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La şase fără un minut, în dimineaţa zilei de 14 iunie 
1936, soneria ceasului lui Kate Kingsley începu să sune. 

E ultima mea zi aici, se gîndi Kate, întinzîind mina să 
oprească ceasul. Voia să plece de acolo, dar fără să-i 
părăsească. Deja se acomodase cu ambele hotăriri, 
aparent conflictuale. Ştia foarte bine că, odată ce va 
porni la drum, cea de-a doua hotărire va păli, în 
detrimentul celei dintii. Kate Kingsley, la douăzeci de 
ani, era o tinără femeie, foarte optimistă. 

Se întinse, cu mîinile deasupra capului. Deasupra 
Africii de Est, soarele strălucea deja, trimiţindu-şi razele 
aurii spre fereastra ei. Kate se uită prin cameră, 
conştientizind deja procesul de separare, care miine, pe 
vremea asta, se va fi terminat. Începu să facă o trecere 
în revistă a lucrurilor ei: gramofonul şi teancul de discuri 
de pe măsuța de lîngă el; raftul cu cărţi, ce-i reflecta 
gusturile: de la Kate Greenaway la Huxley; scrinul cu o 
mulțime de sertare; garderobul cu o mulţime de haine 
cu care-i făcea plăcere să se îmbrace şi cu altele care 
nu-i plăceau deloc; biroul şi scaunul din faţa lui, măsuța 


8 


de lîngă pat, pe care Joe o făcuse la cercul de timplărie, 
unde trona ceasul, pe care, bineînțeles, îl va lua cu ea. 

Hotărită, Kate dădu cearceațul la o parte şi cobori 
din pat, cu picioarele goale pe podeaua lustruită. Auzea 
de pe verandă un zgomot ritmic - băiatul în casă fre- 
dona o melodie. Undeva, într-un tufiş nu prea înde- 
părtat, o pasăre ciripea un trist şi repetitiv „00-oo-0o', 
din ce în ce mai stins. 

Îşi scoase cămaşa de noapte — care de fapt era o 
cămaşă mai veche de-a tatălui ei — căreia îi tăiase 
miînecile şi se îndreptă, goală, către dulapuri. Silueta 
subțire, albă, şi coama de păr roşu i se reflectară citeva 
momente în oglinda de pe.uşa garderobului. Fără să 
stea pe ginduri, îşi alese o pereche de pantaloni tociţi, 
din doc, şi o bluză albă de la care scosese demult 
gulerul tip Peter Pan. La acestea adăugă o centură de 
elastic cu cataramă de metal, un colier maroniu, lucrat 
din seminţe, şi o eşarfă roşu cu alb, pe care o împături 
în două şi o puse pe frunte, o legă la spate, prinzindu-şi 
părul în coadă. În cele din urmă, încălță o pereche de 
tenişi şi, fără să arunce măcar o privire în oglindă, 
deschise uşa şi ieşi pe verandă. 

Meru era în partea cealată, cîntind. Cînd o văzu, 
dădu din cap a salut şi rînji fericit. 

— Jambo, domnişoară Kate. 

— Jambo, Meru. | 

Kate se gîndi să se ducă să vadă căţeluşii pe care-i 
născuse în urmă cu patru zile cățeaua lui Thea. La fer- 
ma Kingsley erau în total opt cîini. Trei de pază, doi din 
rasa Rhodesian şi un lup alsacian, doi de companie, 
care aveau voie în casă şi care erau ai lui Thea, un 
bull-terrier, Cornet şi Dora, o achiziţie mai recentă. Dora 
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era o încrucişare de labrador cu cocker spaniel, cu o 
expresie inteligentă şi un apetit sexual de necontrolat. 

În dimineaţa aceea, căţeluşii erau liniştiţi, se gîndi 
Kate, sărind direct în iarbă de pe cele două trepte 
de lemn. Apoi văzu primul trup mititel, stind întins în 
soare. Se gindi că doarme, dar observă rana enormă 
şi sîngele. Deodată, liniştea din căsuţa căţeilor deveni 
brusc sinistră. Se aplecă peste căţel. Era mort, iar căp- 
şorul îi era aproape retezat de trup. 

Masacrul era total. Ceva mai încolo zăceau întinse 
trupul Dorei şi al celorlalţi cățeluşi. Sîngele băltea peste 
tot. 

Kate nu plinse: văzuse lucruri şi mai rele, dar rar 
ceva care să o enerveze atit de tare. Nu mai rămăsese 
nimic din căldura şi viața ce fuseseră cu o zi înainte. 

Dădu capul puţin pe spate şi luă trupul primului 
căţel, ducindu-l lîngă ceilalţi. Apoi rămase nemişcată 
citeva secunde. 

Abia atunci avu puternic senzaţia că e urmărită. 

Nu trebui să aştepte prea mult. Ceva mai încolo, 
între tufişurile de flori ale lui Thea, apăru vizitatorul. leşi 
dintre flori ca un dictator dintr-un grup de admiratori, 
păşind maiestuos pe iarbă. 

Era un babuin uriaş, bătrin şi urit. Avea ochii 
apropiaţi şi mici, plini de ură, iar pe chip i se citea o 
expresie de ostilitate. 

Kate văzu negru înaintea ochilor. Babuinii erau 
animale sociabile, care de obicei se deplasau în grupuri 
mari şi dispuse ierarhic. Dar acesta era singur. Probabil 
că fusese exclus, pentru că era prea bătrin. Nu avea 
nici o îndoială că el era ucigașul. 

— Ucigaşule! ţipă Kate. Fir-ai al dracului de ucigaş 


10 


nenorocit şi laş. 

Babuinul se uită la ea, arătîndu-şi dinţii galbeni, în- 
fricoşat, dar furios. Kate nu era prea departe de el. Ştia 
ce să facă - mai avuseseră necazuri cu babuinii ce 
furau tot feluri de lucruri de la fermă. Nu le plăcea zgo- 
motul sau atacul direct. Luă unul din bețele de crichet 
din apropiere şi-l aruncă în el. 

— Ucigaş nenorocit, urlă Kate, obsedată de imaginea 
dinţilor galbeni înfipţi în gitlejurile cățeluşilor. 

Luă un alt băț, apoi un al treilea, lovind direct la 
țintă. Babuinul începu să se dea înapoi, miriind, cu ochi 
reci şi plini de ură. În spatele lui Kate apărură toţi ai 
casei, alertaţi de zgomot, dar ea nu le dădu nici o 
atenţie. Luă o piatră şi o aruncă cu siguranţă în animalul 
ce se retrăgea. Îl nimeri pe babuin în ceată, iar acesta 
urlă de durere. Apoi aruncă cu o mulţime de pietre 
după el, scoasă din minţi de furie. 

- Nenorocitule! Nenorocitule, brută urită ce ești! 

Respirînd greoi, se întoarse şi se uită la restul fa- 
miliei care se adunase la faţa locului. Imediat în spate, 
era fratele ei de doisprezece ani, care o privea cu uimire 
şi amuzament. Puțin mai în spate, stătea Jack Kingsley, 
drept şi inchizitorial. Thea era pe verandă, îmbrăcată cu 
un halat de baie şi avînd în picioare papuci de casă. În 
colțul casei erau, Meru şi bucătăreasa kikuyu, Jela, cu 
doi copii cu ochii mari după ea. 

- Ce Dumnezeu a fost asta? întrebă Jack. Era îm- 
brăcat şi proaspăt bărbierit şi probabil luase deja micul 
dejun. 

- Un babuin mare şi obraznic, spuse Kate. Nu l-ai 
văzut? 

— Nu, nu l-am văzut. Unde s-a dus? 
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— Acolo, arătă ea. L-am lovit cu pietre. 

- Bravo. Dar măcar l-ai nimerit cum trebuie? 

— Absolut. 

- Se va întoarce. Jack se uită la fiica lui adoptivă de 
sus pînă jos, admirativ. Ai ceva împotrivă dacă mă duc 
să-mi termin micul dejun? 

— Bineînţeles că nu. 

— Mulţumesc. Se îndreptă înapoi către casă. 

Joe veni la Kate. 

- Kate Kingsley, vînătorul alb, murmură el, apoi se 
feri de bobirnacul pe care i-l pregătise sora lui şi 
adăugă. Dar aş fi curios să ştiu unde sint beţele mele 
de cricket? 

- Oh, îmi pare rău, am aruncat cu ele în babuin. Sint 
pe undeva, pe-acolo. 

—- Drăguţ din partea ta că mi-ai spus... bombăni 
puştiul, îndreptindu-se în direcţia arătată. Servitorii se 
întoarseră la lucru, odată ce drama se sfirşise. Acum 
Thea era în mijlocul pajiştii. Bull-terrierul Cornet ţopăia 
pe lingă ea, cu limba atirnîndu-i. Deodată începu să 
strănute, apoi o luă înapoi la fugă către verandă. 

— Cornet! îl strigă Kate, dar cîinele era inflexibil. Thea 
dădu să-l urmeze. Thea, nu. 

- Bună, draga mea. Dumnezeule, ce început de zi 

- Nici să nu te gîndeşti să te duci acolo. 

— Dar vreau să văd căţeluşii. Cornet începu să latre 
şi să schelălăie. 

- Babuinul a omorit-o pe Dora, cu tot cu căţei. Lipsa 
totală de diplomaţie era unul dintre defectele lui Kate. 
Thea se albi la faţă. 

- Poftim? 

— l-am găsit acum o jumătate de oră. De aceea am 
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făcut asemenea tărăboi cu babuinul. 

- Oh, Dumnezeule. Thea mări pasul, îndreptindu-se 
către locul unde erau căţeii. Kate o prinse de minecă. 

- N-aş face-o, dacă aş fi în locul tău. 

- Prostii. Dacă-i lăsăm acolo, o să-i invadeze muş- 
tele, zise Thea, întorcindu-i spatele, dar Kate apucă să-i 
vadă lacrimile din ochi. 

O lăsă în pace şi se aşeză pe scări. Acum era cald. 

Cornet veni primul înapoi şi se aşeză gemind la 
picioarele ei, cu botul pe labe. Apoi se aşeză şi Thea pe 
scări, lingă Kate. Mirosea a pudră de talc, iar pe 
papucul drept avea o pată de singe. Kate nu se uită la 
ea, dar îi puse o mină pe genunchi şi o mîngiie. 

Thea acoperi mîna fetei cu a ei. 

— Sărăcuţa, sărăcuţa Dora, zise ea. Trebuie să mă 
duc să chem pe cineva să facă ceva cu dezastrul de 
acolo. 

- Mă duc eu, spuse Kate, nu eşti îmbrăcată. 

- Da, ai dreptate. Îşi trecu degetele prin părul negru. 
Optsprezece ani de muncă grea în Africa schimbaseră, 
dar nu distruseseră frumuseţea lui Thea. Pielea bron- 
zată de pe braţe şi de pe glezne era plină de cicatrice 
micuțe de la muşcături şi zgirieturi, accidente de zi cu 
zi, şi în jurul ochilor apăruseră numeroase riduri fine. 
Dar la patruzeci şi patru de ani, părul avea aceeaşi 
strălucire negru-albăstruie, silueta ei înaltă era la fel 
de dreaptă şi felul de a fi, la fel de vesel şi plin de 
optimism. Deşi nu se farda şi hainele ei erau vechi şi 
demodate, ar fi cules priviri admirative în orice oraş 
civilizat din Europa. Şi marea ei calitate era că nu ar fi 
interesat-o absolut deloc. Kate deveni brusc conştientă 
de cît de dor îi va fi de ea. 
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- Pe cine să chem? spuse ea, ridicindu-se brusc în 
picioare. 

Thea îşi puse mina streaşină la ochi. 

- Oh, Doamne, nu ştiu...ce naiba o fi făcînd Joe în 
florile mele? Joe! 

- Caută betele de cricket. Pe cine? 

- Aăă... Thea reveni asupra problemei. Nu pe Meru 
— e teribil de fricos. Roagă-l pe Jim. Jim era grădinarul. 
Să-i ia şi să-i îngroape undeva. 

— Am înțeles. 

Thea zimbi, privindu-şi fiica adoptivă. Strălucind în 
soare, părul lui Kate avea ceva sălbatic, dîndu-i un 
aspect de înger excentric. 

— Kate, îţi mulţumesc, zise Thea. Ce-o să mă fac fără 
tine? 

- Multe, cred. Du-te şi te îmbracă. De restul mă ocup 
eu. 

Kate dădu colţul casei, îndreptindu-se către uşa 
bucătăriei. Acolo stăteau Meru şi Jela, birfind. 

— Unde e Jim? întrebă Kate. Meru, du-te şi cheamă-l, 
te rog. 

- Udă, spuse Jela. Aroma de friptură din bucătărie îi 
gidila nările. Jela era un exponent de primă-clasă, spe- 
cialist în mîncăruri englezeşti clasice, de la ouă cu şun- 
că, la budinci răcoritoare de vară. 

— Asante. 

Kate auzi un zgomot în spate şi se întoarse. 

— Hai, Jim, vino la mine. Hai că avem treabă. Nicio- 
dată nu-şi dăduse seama cită engleză înţelegea Jim, 
dar răspundea în funcţie de tonul vocii. Veni lingă Kate, 
ca o marionetă de abanos. 

- Vino cu mine. Îl duse pînă în partea cealaltă a 
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casei şi-i arătă trupurile inerte ale căţeilor, care acum 
începuseră să miroasă puternic. 

— Aaaah... Animat dintr-o dată, se aplecă spre ei. 
Nu-i plăceau ciinii şi probabil era încîntat, se gîndi Kate. 

— Ai nevoie de un sac şi să te duci să-i îngropi 
undeva - zise Kate, adăugind gesturile de rigoare. Ai 
înțeles? 

Jim se îndreptă de spate şi făcu un semn cum că ar 
fi înțeles. Acum că-i cîştigase interesul, era sigură că va 
face treaba. 

Kate se întoarse, intrînd în casă. În salon o aşteptau 
şunca şi ouăle. Se aşeză la masă şi se servi singură. 
Imediat apăru Jela, cu piinea prăjită şi unsă cu unt şi cu 
cafeaua. Apoi rămase în picioare lîngă ea, foindu-se şi 
balansîndu-se de pe un picior pe celălalt. 

- Musuri, Jela. 

El ieşi din încăpere, închizind încet uşa. Kate mîncă 
cu poftă. O văzu pe Thea trecînd pe lîngă geam, cu 
Joe, apoi auzi voci în bucătărie şi replicile cu adiere de 
incantaţie ale lui Jela. 

Îşi termină micul dejun şi se duse în camera ei să se 
schimbe şi să termine de împachetat. Meru era în ate- 
lierul de desen, lustruind pianul şi ştergind praful de pe 
fotografiile de familie înrămate. 

Odată ajunsă, îşi turnă apă într-un lighean, îşi 
scoase cămaşa şi se spălă. Apoi se schimbă de lenjeria 
intimă, de pantaloni şi de cămaşă, aruncîndu-le pe cele 
murdare în coşul de după uşă. În cele din urmă îşi 
rearanjă bentiţa şi se uită, în sfîrşit, în oglindă. 

Nu avea pretenţia de a fi frumoasă. Cei de la şcoala 
din Nairobi o strigau Kate Roşcovana. Nu dădea nici o 
atenţie fizicului ei, dar cînd o făcea se simţea satis- 
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făcută. Era înaltă şi subţire — slăbănoagă ar fi fost cu- 
vintul folosit de ea. Părul, din punctul ei de vedere, îşi 
justifica porecla; deşi, oricine ar fi întors capul după el, 
şi nu numai odată. Cînd se uită în oglindă, surprinse o 
privire atentă şi alertată. 

Era o fire singuratică. În ciuda invitaţiilor repetate ale 
lui Thea, nu adusese acasă, în vacanţa de vară, nici o 
prietenă de la şcoală, preferind să se plimbe, să călă- 
rească sau să meargă cu Jack cu camioneta, decit să 
se angajeze la treburi femeiești. Nu arătase nici cel mai 
mic interes faţă de treburile şi ocupațiile aşa-zis femi- 
nine. La începutul adolescenţei, cînd majoritatea ami- 
cilor ei: jucau tenis pentru că era la modă, ea juca 
pentru a cîştiga. Se îmbrăca numai confortabil şi, cul 
mea, arăta bine, indiferent ce punea pe ea, făcindu-le 
astfel să sufere pe fetele care pierdeau mult timp în faţa 
oglinzii şi la croitoreasă. Le eclipsa fără efort şi, bine- 
înțeles, fără nici o intenţie. 

Din fericire pentru ea, Kate nu era îndepărtată şi nici 
renegată pentru că avea asemenea personalitate, ba 
era chiar admirată. Nu-şi făcuse nici o prietenă mai 
apropiată, pentru că nu părea să aibă nevoie, dar era 
populară şi respectată pentru felul ei de a fi. 

În ceea ce privea sexul opus, Kate era indiferentă, o 
femeie pe care frumuseţea nu o deranja, dar care făcea 
impresie puternică asupra bărbaţilor. Thea era neliniş- 
tită din cauza faptului că fiica ei adoptivă nu dădea nici 
o atenție mondenităţilor şi pretendenţilor care îşi adu- 
nau tot curajul şi toată temeritatea şi care, în cele din 
urmă, nu se puteau simti în largul lor cu această fată 
acerbă, cu privire ascuţită şi haine amuzante. 

Totuşi Thea ştia că Kate era departe de a fi rece. Din 
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cînd în cînd, avea izbucniri ce-i dezvăluiau tempera- 
mentul — un temperament de care Thea se temea. 


”X X C d ) Á 

Pentru Kate trecutul îndepărtat era tulbure. Îi rămă- 
seseră imagini clare despre primii cinci ani ai vieții, 
petrecuţi la Paris, deşi multe dintre ele erau şterse de 
procesul selectiv al memoriei. Îşi amintea apartamentul 
micut, unde fusese adusă de o femeie cunoscută ca 
fiind Tanty — probabil o adaptare brută de la franțuzes- 
cul „tante“. Tanty fusese o femeie strictă şi conştiin- 
cioasă. Avusese grijă de Kate, însă fără a-i arăta nici cel 
mai mic semn de afecţiune, faţă de ea, ca persoană. 

Copil fiind, fusese singuratică, dar niciodată singură. 
Nu se jucase niciodată cu un alt copil. Nu fuseseră 
decit ea şi Tanty, cu viaţa lor liniştită, curată şi ordonată. 
Kate nu cunoscuse încintarea sau bucuria, dar, de 
asemenea, nici mizeria sau frica. Asta în ciuda faptului 
că amintirile ei cele mai clare erau zgomotoase, amintiri 
în care oamenii vorbeau despre faptul că va fi război. O 
făceau cu oroare, de parcă războiul ar fi însemnat ceva 
îngrozitor, dar, dacă se întimplase ceva îngrozitor, Kate 
nu ştiuse. Nu ştiuse decit că pe stradă erau soldaţi, 
că magazinele se închiseseră şi că Tanty se văicărea 
mereu că ba nu găseşte nu ştiu ce, ba nu poate face nu 
ştiu ce. 

Tanty era franțuzoaică, dar lucrase pentru o familie 


de englezi, în Wimbledon şi vorbea engleza cu accent 
calm, provincial. li povestea lui Kate că Madame ţinea la 
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ea ca la un membru al familiei şi că plinsese cind ea, 
Taniy, plecase. 

Pe la patru ani, Kate începuse să simtă unele lucruri. 
Deşi amîndouă o duceau bine în micul lor apartament şi 
erau în siguranţă, pentru că războiul luase sfirşit, ceva 
lipsea, cel puţin din partea lui Tanty. Nu ştia prea bine 
ce, dar mai apoi realizase că, odată ce nu era nimeni 
care să o vadă şi să o complimenteze pentru ceea ce 
făcea, Tanty avea impresia că munceşte în zadar. Din 
cînd în cînd îi spunea lui Kate, de parcă ar fi recitat ceva 
învățat pe dinafară, că era orfană de război, dar că o 
„doamnă bună la suflet“ dorea să fie îngrijită şi acesta 
era motivul pentru care o angajase pe Tanty. Kate ştia 
că binefăcătoarea ei suna din cînd în cînd, dar asta aşa, 
doar din întîmplare. 

Într-o după-amiază, ea şi Tanty îşi făceau plimbarea 
obişnuită şi, cînd ajunseră acasă, văzură în faţa clădirii 
unde locuiau o maşină lungă şi, pe locurile din faţă, 
aşteptînd un bărbat şi o femeie. În timp ce urcau 
treptele de la intrare, vocea femeii strigă: „Mademoiselle 
Paul!“ — numele lui Tanty — iar Tanty se întorsese brusc. 
Strinse mîna micutei şi întreg braţul îi deveni foarte rigid, 
pentru ca Kate să nu se poată întoarce. Apoi Tanty 
deschise uşa, cu miini tremurătoare. 

- Fugi sus şi o să vin şi eu în citeva minute. Dé- 
peches-toi! 

Faptul că vorbise franțuzeşte era un semn sigur că 
Tanty era răvăşită. De obicei păstra franceza pentru 
ocazii urgente şi importante. Ajunsă înăuntru, Kate nu 
se putu abţine să nu se uite pe geam şi o văzu pe Tanty 
stîind lîngă geamul pasagerului, care fusese lăsat. 
Persoana mişca repede buzele roşii. Kate nu văzu mai 
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mult pentru că figura persoanei era acoperită de o 
voaletă. de culoarea vinului roşu. După un schimb scurt 
de replici, discuţia se sfirşi, iar Tanty se întoarse atit de 
repede în casă, încit Kate trebui să o ia la fugă pe scări, 
ca să nu fie prinsă că spiona. 

Citeva luni mai tirziu, imediat după cea de a cincea 
aniversare a zilei de naştere, lui Kate i se spuse că va 
pleca în Kenya. Acolo va avea un cămin adevărat, une 
vraie famille, ce noroc! Va veni o persoană care o va 
lua şi o va acompania într-o călătorie lungă, aşa că 
aveau multe de făcut. 

Lui Kate nu-i venea să creadă. La auzul veștii 
rămase ca lovită de trăsnet. Simplul cuvint, „Africa“ era 
de ajuns să o îngrozească. În van încercă Tanty să-i 
citească din cărți şi din Atlasul lumii. Africa deja exista în 
minte lui Kate. Era un peisaj uriaş, ostil, populat de 
hotentoţi însetaţi de singe şi fiare gigantice. Se imagina 
trăind într-un cort conic, fără pic de confort, în timp ce 
părinţii ei adoptivi dansau în cerc, cu oase trecute prin 
nas, agitind ameninţător bețe prin aer. Nu-şi împărtăşi 
temerile lui Tanty decit vag, dar atunci ea începuse să 
ridă de imaginaţia fetiţei şi îi explică feptul că noua 
familie a lui Kate era de origine engleză, prieteni cu 
doamna cea bună şi că erau absolut civilizati. 

Persoana care trebuia să o însoțească se dovedi a fi 
o anume domnişoară Avery. Era una dintre persoanele 
cele mai deştepte pe care le văzuse Kate, deşi era de- 
parte de a fi drăguță şi era evident că Tanty o considera 
un model de perfecţiune. Kate o displăcu din momentul 
în care domnişoara Avery o întrebă ce părere are de- 
spre călătoria pe care urmau să o facă, însă fără să 
stea să-i mai asculte răspunsul. De fapt ascultase 
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primele cuvinte zîmbindu-i răpitor şi apoi' se întorsese 
brusc spre Tanty care era prin apropiere şi o întrebă: 
„Nu are cumva pantofi mai buni?“, lăsînd-o pe Kate cu 
gura căscată şi simțindu-se complet în plus. 

Călătoria dură patru săptămîni. Ajunsă la bordul va- 
porului ce se îndrepta către Mombasa, domnişoara 
Avery dădu impresia că de o viaţă trăia în felul acela, 
făcîndu-şi prieteni cu rapiditate uimitoare şi compor- 
tindu-se într-un mod atit energic, cît şi amuzant. Di- 
mineaţa o ducea pe Kate la grădiniţa vaporului, în timp 
ce ea se plimba pe punte şi se reîmprospăta la salonul 
clasa întîi. 

Următorul stadiu al călătoriei a fost deplasarea cu 
trenul de la Mombasa la Nairobi, de unde Kate a fost 
preluată de domnul Kingsley. 


Kate îşi închise valiza. Probabil că acum Jack era la 
el în birou — scriind, telefonînd, achitînd facturi, dar, cel 
mai mult, făcîndu-şi griji. De la început încercase să fie 
bun cu ea, nu putea suporta să o vadă supărată, dar, 
de atunci, deşi era foarte mică, simţise că era pur şi 
simplu blocat — nu o putea accepta şi nici nu se putea 
controla în privința asta. Oare nu dorise deloc copii? 
Sau nu dorise o fată? Sau din cauza faptului că era 
europeană? Cînd venise la fermă, el şi Thea erau 
cetățeni kenyeni, însă locuiau acolo doar de trei ani. 


Atitudinea lui nu o mai neliniştea de mult, însă era 
curioasă. 
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Un zgomot de voci ajunse la ea, zgomot ce venea 
din spatele casei. Era ora Theei de medicină. Întotdea- 
una îşi îngrijise personalul angajat la fermă, înlocuind 
pansamente, îngrijind tăieturi şi muşcături, distribuind 
chinină şi aspirine, admirînd şi examinind copii. 

Îşi aminti de discurile pe care nu le putea lua cu ea. 
Se îndreptă către gramofon şi răscoli teancul de discuri. 
Alese citeva şi îşi puse muzică. 

„Ce-o să fac, cînd vei fi plecată 

Şi voi fi trist 

Ce-o să fac? “ cînta vocea dulce, melancolică. 

Kate se aşeză pe podea şi-şi luă genunchii în braţe, 
strîngîndu-i şi lipindu-şi fruntea de ei. Se gîndi la Anglia, 
unde, odată ce-şi va fi făcut datoria față de familia Ten- 
nant, va fi o femeie pe picioarele ei. Acolo nu va mai 
trebui să se prefacă — nu era responsabilă de compor- 
tamentul ei în faţa nimănui. Nu avea nici o ambiţie spe- 
cială, aspiraţiile ei aveau o formă mai degrabă generală, 
decit particulară. Era plină de energie şi nu avea nici o 
îndoială că, odată ce va fi singură, se va descurca. 
Calificarea în domeniul secretariatului — cursuri pe care 
le făcuse pentru a le face plăcerea părinţilor ei şi despre 
care Thea vorbea cu multă mindrie -— nu figura în pla- 
nurile ei. Nu se vedea în pielea unei asistente eficiente, 
pe post de mină dreaptă a cine ştie cărui om de afaceri 
sau editor. Nu, Kate dorea autonomie, din toate 
punctele de vedere. Lipsa de pregătire pe care o avea o 
stimula. Va fi o oportunistă şi va trăi după bunul ei plac. 
Abia aştepta călătoria spre Anglia. Nu mai era fetița 
insulară, speriată, care se îmbarcase către Mombasa în 
urmă cu şaisprezece ani... 

Discul se terminase demult şi continuase să se ro- 
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tească un timp înainte de a se opri. Kate se ridică, 
pentru că cineva bătuse la uşă. Thea intră în camera ei 
- probabil că ora de medicină se terminase. 

— Gata pentru azi. Ai nevoie de ajutor? 

— Nu, multumesc. Am strîns aproape tot, afară de 
lucrurile pe care le voi folosi mîine dimineață. 

- Eşti atit de eficientă... Thea intră, închizind uşa 
după ea. Dar pentru Joe îmi fac griji. Joe pleca cu Kate. 
Urmau să petreacă două-trei săptămini de vacanţă cu 
tatăl lui Thea, după care Joe trebuia să meargă la şcoa- 
lă, iar Kate la slujba pe care spera să şi-o găsească la 
Londra. 

Kate ridică din umeri. 

— Nu-ţi face griji pentru el. 

Ştia că nu e atit de amabilă pe cît ar trebui. Era greu 
pentru Joe şi pentru Thea, care îşi pierdeau jumătate 
din familie dintr-o lovitură. Dar şi Kate trecuse prin 
această stare, de la o vîrstă foarte fragedă şi nimeni nu-i 
arătase înţelegere sau bunăvoință, ceea ce nu putea 
uita niciodată. Pentru Joe era un pas mare, dar va îi cu 
el, îl va îngriji şi îl va înconjura cu afecţiune. 

Parcă citindu-i gindurile, Thea veni lingă ea şi o luă 
pe după mijloc. 

— Bineînţeles, te va avea pe tine acolo. 

Apoi îşi retrase braţul, ştiind că lui Kate îi displăceau 
scenele emoţionale şi se îndreptă către garderobul ce 
era încă plin. 

— Dumnezeule, draga mea, eşti sigură că ai luat tot 
ce-ţi trebuie? 

- Da, bineînţeles, .dar, oricum, va mai trebui să-mi 
cumpăr o mulțime de lucruri. 

— Şi acolo e vară, nu uita. 
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— Da, dar nu ca aici. 

- Nu, asta e adevărat. Thea se îndreptă către uşa ce 
dădea spre verandă, cu braţele încrucişate pe piept. 

- Şi la Londra va fi foarte cald, dar clima e ceva mai 
umedă, din cauza ploilor. 

— Anglia are cea mai bună climă din lume, zise Thea. 

- Şi cea mai îngrozitoare vreme, răspunse Kate şi 
apoi se uitară una la cealaltă, pufnind în ris. 

-— Oh, uite! strigă Thea deodată. Uite bestia! 

Kate veni lîngă ea. Printre tufele de flori se vedea 
silueta babuinului, la o depărtare de vreo treizeci de 
metri de casă. 

- Aha! Mă duc să-l sperii, zise Kate, deschizind uşa, 
dar Thea o prinse de umăr. 

- Nu, lasă-l, va pleca singur. 

- Nu va pleca. De ce-ar face-o? Nu-l vezi că n-are 
astimpăr? 

— Ei, lasă-l, poate că după-amiază se ocupă Jack de 
el, dacă se mai învirte pe-aici. 

- Poate. 

Ambele femei se întoarseră în cameră. Thea îşi 
dădu seama că iritarea pe care i-o provoca plecarea 
copiilor se transforma în îngăduinţă pentru un animal 
periculos. Kate ştia asta şi, pentru acelaşi motiv, 
devenise arțăgoasă şi uricioasă. Amîndouă se simțeau 
singure, amindouă erau inhibate de sentimentele ce le 


copleşeau. 
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În seara aceea, după cină, rămaseră pe verandă 
să-şi facă siesta. Kate puse puţină muzică. 

Joe stătea pe trepte, cu genunchii strinşi la piept şi 
ținînd în miini o carte căreia nu-i dădea prea mare aten- 
ție; Kate admira peisajul; Thea şi Jack stăteau de o 
parte şi de cealaltă a mesei de lemn. Pe masă era tot 
felul de obiecte, care mai de care mai puțin asortate: 
paharul de whisky al lui Jack, un vas chinezesc, farfurii 
colorate, o carte de grădinărit a Theei, deschisă, pe 
care se odihneau o pereche de ochelari; un platou cu 
biscuiţi Huntley şi Palmer, şi un suport de douăsprezece 
lingurite. 

Din tavan atirna o lampă, înconjurată de un nor de 
insecte şi fluturi de noapte. Pe cerul senin, negru, luna 
părea 0 a doua lampă. Era linişte, iar în depărtare se 
auzeau tot felul de zgomote, ce dovedeau existenţa 
vieții nocturne. 

Thea se întoarse către Kate. 

— Ne va fi foarte dor de tine, spuse ea. 

Kate zimbi, jenată. Cornet, înțelegind starea stăpînei 
sale, veni lîngă Kate, făcînd tot felul de giumbuşlucuri şi 
încercînd să o înveselească. 

— N-o să uiţi să-mi trimiţi fotografiile acelea, nu? în- 
trebă Joe. 

- Bineînţeles că nu. 

— Şi cu cealaltă jachetă pe care trebuia să o am cum 
rămîne? 

- E comandată de la magazinul lui Daniel Neal, dra- 
gul meu. Ar trebui să o primeşti imediat ce ajungi la 
şcoală. , 

— Principalul e să nu uitaţi că mergeţi să vă petreceți 
o vacanţă, spuse Jack, puţin forțat, încercînd să mai 
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destindă atmosfera. tensionată. Să vă distraţi. 

— Abia aştept, spuse Kate, deşi vacanţa o interesa 
mai puţin. Va fi grozav, sînt sigură. 

Se uită la Joe. 

Urmă o pauză lungă. 

- Apropo, ar trebui să plecăm la cinci, zise Jack. 

- Vom fi gata. 

Lui Kate îi părea rău pentru ei şi încercă din nou să 
redevină acea fetiță intransigentă şi hotărită care sosise 
în casa lor în urmă cu cincisprezece ani. Nu le aparţinea 
cu adevărat, sîngele lor nu era şi al ei şi acum era 
hotărită să-şi amintească asta, pentru a fi tare pentru ea 
însăşi şi pentru Joe. 

Pe verandă apăru Meru. 

— Ceai, Bibi? | se adresase lui Thea. 

— Vrea cineva ceai...? Nu, mulțumim Meru. 


R So 

În dimineaţa următoare, foarte devreme, cu puţin 
inainte de cinci, se pregătiră de plecare. Afară era rece, 
iar lumina era gri. Curind urma să apară soarele dea- 
supra orizontului. 

Thea stătea lîngă camion, cu braţele încrucişate. În 
spate, era plin de genţi, valize, şi de bagajele de mină 
ale lui Kate şi Joe. 

Despărțirea a fost scurtă. Nici unul dintre ei nu-şi 
găsea cuvintele potrivite, aşa că rămaseră tăcuţi. Kate 


se aşeză în faţă, iar Joe intră între ea şi Jack, care şofa. 
Thea le făcu semne cu mina şi zimbi, cu lacrimile 
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curgindu-i pe obraji. Apoi se îndreptă către casă şi se 
aşeză pe scaunul de pe verandă, pe care stătuse şi cu 
o seară înainte. Cornet veni şi se aşeză la picioarele ei. 
Gemu, cuprins de aceeaşi stare. Lacrimile continuară 
să curgă, udindu-i fusta de bumbac. Peste puţin timp 
soarele apăru la orizont şi, peste o oră, fusta i se 
uscase, iar ea intră în casă pentru a-şi începe munca de 


— Celine! 


Dulcie Tennant, sora mai mică a Theei, îmbrăcată cu 
un negligee din dantelă şi satin eau-de-Nil, deschise 
uşa dormitorului. 

— Celine! Viens ici, s'il te plait. 

Se îndreptă către toaleta plină de sticluţe şi borcă- 
naşe şi se uită în oglindă, admirîndu-se mulţumită şi 
aşezindu-se pe scaun. 

Pisica ei persană, Fondant, îi sări în poală. 

- Hei! strigă Dulcie încetişor, dar îl mîngiie sub băr- 
bie, înainte de a-l pune jos. 

- Madame? Camerista de origine franceză a lui Dul- 
cie, Celine, apăru în pragul uşii, îmbrăcată cu o unifor- 
mă bleumarin, cu guler şi manşete albe. 

— Celine, fii tu un înger şi vezi dacă rochia albă e 
pregătită pentru seara asta - cred că era puţin des- 
prinsă la umăr. 

- Bineînţeles, madame. Vine prietena dumneavoas- 
tră la ceai? 

- Da! Dulcie zimbi strălucitor prin oglindă cameristei, 
aplecindu-şi capul într-o parte, pentru a-şi pune cerceii 
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micuţi de aur. Era extrem de binedispusă. Între cele 
două femei era un contrast interesant. În iunie 1936, 
Dulcie se apropia de virsta de patruzeci şi unu de ani, 
iar camerista ei era cu un an mai mică. Dar în timp ce 
Dulcie nu părea să aibă mai mult de treizeci, Celine îşi 
arăta virsta. Şi în timp ce Dulcie era blondă, cu pielea 
albă, Celine era brună şi arăta ca o ţărăncuţă corsicană, 
cu buza de sus umbrită de un puf negru ce în curînd 
urma să devină o adevărată mustață. O servea de mai 
mult de douăzeci de ani pe mademoiselle Tennant. 

Dulcie se ridică şi se îmbrăcă cu o rochie de interior 
ce o aştepta întinsă pe pat. 

— La ce oră va suna domnul Donati? întrebă Celine, 
în timp ce scotea din garderob rochia albă. 

- Oh...pe la opt. 

- Atunci voi duce rochia în camera mea, spuse 
Celine. Serviciul de ceai e pregătit în bucătărie. 

— Bine, atunci — allons-y! zise Dulcie, bătind din pal- 
me, cu un aer vesel. 

În acest weekend avea două angajamente ceva mai 
ieşite din comun. În după-amiaza aceea o prietenă so- 
sea la ceai. Miine, duminică, urma să se ducă în zona 
de sud a riului, pentru a-şi petrece ziua cu fratele şi tatăl 
ei, în Lewisham. Pe primul dintre ele abia îl aştepta; pe 
al doilea nu-l putea suferi. Ambele făceau parte din viața 
ei secretă, pe care multe dintre cunoştinţele ei ar fi 
găsit-o curioasă. Dulcie era o femeie cu o mulţime de 
secrete şi păstrarea lor reprezenta o a doua natură 
pentru ea. 

Îşi scoase din minte ziua de miine şi se duse în 
cealaltă cameră, a cărei vedere dădea către stradă. 
Apartamentul ei era la al doilea etaj al unei clădiri crem 
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din Belgravia, a cărei poartă cu colonade şi intrare spa- 
țioasă nu dădea impresia că nu ar fi ceva de anvergura 
clădirilor învecinate, deşi proprietarii aveau venituri ceva 
mai modeste. Lui Dulcie îi plăcea adresa ei. Pentru ea 
însemna mult să fie înconjurată de unii dintre cei mai 
puternici şi influenţi oameni ai înaltei societăţi londo- 
neze. Numai anul trecut Sir Henry Channon cumpărase 
o casă magnifică în vecinătate şi deşi Dulcie nici nu se 
aştepta să fie invitată, îi plăcea să se gindească la faptul 
că amiralul Cunard, von Ribbentropp, Diana Cooper şi 
alţii luau cina în plină splendoare aristocratică şi schim- 
bau vorbe de duh, servind ouă de porumbel. 

Rămase la fereastră şi privi strada, aşteptindu-şi mu- 
safira. 

Cînd pendula bătu de patru ori, o văzu urcînd trep- 
tele din faţa clădirii. Peste citeva momente uşa încăperii 
se deschise. 

— Eşti atit de punctuală, Primmy, zise Dulcie, stră- 
lucitoare. 

- Mă străduiesc, răspunse Primrose Dilkes. Cum o 
mai duci? adăugă ea, în timp ce Dulcie închise ușa. 

- Extrem de bine, zise Dulcie, luînd pardesiul de- 
modat al prietenei ei şi punîndu-l în cuier. Tu? 

- Ca de obicei, zise Primmy, aranjindu-şi bluza. 

Problema era că Dulcie nu era sigură că o cunoştea 
cîtuşi de puţin pe Primmy. Era soră medicală la spitalul 
St. George, situat nu departe de locuinţa lui Dulcie. Era 
anul 1922 şi Dulcie revenise în Londra doar de citeva 
luni şi locuia într-un apartament al unui prieten, Simon 
Garrick, învîrtindu-se printre sticle de şampanie roz, 
haine de înaltă clasă, țigarete ruseşti şi multe altele de 
genul ăsta. Tocmai sosise de la Paris şi o luase valul de 
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tineri bine şi persoane al căror unic scop era de a fi 
homosexuali, moderni şi amuzanţi pînă la patru, cinci 
dimineaţa. 

Astfel, într-o noapte, Dulcie căzuse pur şi simplu - 
sau cel puţin aşa îi plăcea:să creadă - dintr-un MG 
decapotabil şi se rănise. Ajunse Dumnezeu ştie cum la 
spital, îmbrăcată toată în argintiu şi arătind ca o zină, 
însă beată ca un domn ce se respectă. De acolo o luă 
în primire îngerul ei păzitor, ferm, eficient şi dezapro- 
bator — Primmy. De atunci rămăseseră prietene. 

Primmy făcu ceaiul, îl turnă în cești. şi scoase 
dintr-un pachet frumos citeva brioşe. 

— Spune-mi despre noul tău apartament, zise ea, eşti 
mulțumită de el? Ştia că Primmy achiziţionase un mic 
apartament în Benthal Green. 

- Nu e rău deloc, răspunse Primmy, luînd o gură de 
ceai şi o brioşă, deşi, după părerea mea...şi se lansă 
într-o adevărată poveste despre curăţenia de primăvară, 
zugrăveli, seturi de scaune şi mobilă de mina a doua, 
pe care Dulcie o ascultă fascinată. 

În timp ce o urmărea pe Primmy, luă o prăjitură şi i-o 
dădu lui Fondant, care stătea la picioarele ei. Primmy 
făcu o pauză pentru a ţiţii dezaprobator din buze. 

— Ştii, nu le-am cumpărat pentru el. O să se îngraşe 

- Cum poţi să spui asta! Întotdeauna mănîncă tot ce 
servesc şi eu. Lui Dulcie îi plăcea să o provoace pe 
Primmy din cînd în cînd. 

Primmy puini. 

— Niciodată nu mi s-a părut că pisicile ar fi animale 
prietenoase. 

— Oh, dar este. De fiecare dată cînd sosesc acasă, 
vine în întimpinarea mea. 
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- Mai bine zis ştie cine-i dă să mănince. 

- Celine! rise Dulcie. Dar tot pe mine mă iubeşte. 

- Mda, bine. 

Conversară în continuare despre tot felul de fleacuri. 
Ambele femei erau, fiecare în felul ei, solitare — Primmy 
pentru că aşa vroia, Dulcie pentru că era constrinsă 
să-şi păstreze secretele, chiar şi față de familia ei. 

Apoi, la cinci şi jumătate Primmy plecă. 

În dormitorul lui Dulcie, Celine aranjase rochia albă 
pe umeraş, pantofii şi poşeta micuță, ambele de culoare 
argintie. Dulcie 'se îmbrăca mult în alb, pentru că îi 
venea bine, ceea ce nu se putea spune despre multe 
dintre femeile de virsta ei. 

- Celine, eşti un înger, strigă ea. Apoi se dezbrăcă şi 
luă pe ea un halat alb şi pufos. | 

Imediat ce intră în baie şi închise uşa după ea, sună 
telefonul. 

— Fii drăguță şi răspunde. 

Se admiră în oglindă, ascultind vocea îndepărtată a 
Celine; paşi pe hol; un ciocănit la uşă. 

- Da? 

— Era domnul Donati, madame. 

Dulcie închise ochii. 

— les imediat. 

— Nu, madame, a lăsat un mesaj. 

Dulcie deschise ochii şi se uită la aburul parfumat ce 
se ridica sub formă de nori. 

- Madame...? 

- Da, continuă, Celine. 

- Doreşte ca mai întîi să mergeţi la o petrecere- 
cocktail, în Cadogan Square. Vă roagă să fiți gata la 
şase şi jumătate. 


lu 
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— Mulţumesc, Celine. 

Dulcie îşi scoase halatul şi intră în apă, întinzindu-se 
toată şi uitindu-se în tavan. Baia reflecta stilul lui Rex, 
era modernă, costisitoare, dar ciudat de lipsită de lux. 
Tavanul la care Dulcie se uita acum, era pictat cu forme 
geometrice maron, negre şi crem. Acum, se gindi ea, va 
trebui să mă grăbesc şi totuşi să am o apariţie calmă în 
clipa în care va sosi. Era posibil să apară înainte de a-şi 
fi terminat toaleta şi să strige la ea de după uşa 
dormitorului, un obicei pe care îl detesta, dar pe care 
trebuia :să-l îndure de dragul unei vieţi linistite. Cit de 
mult îl reprezenta obiceiul de a lăsa mesaje şi de a-şi 
închipui că ea li se va conforma. 

La şase şi un sfert, cînd îşi încălţa pantofii, auzi 
cheia în broască şi felul entuziast în care Celine îl primi. 
Rex i se părea minunat şi pînă şi accentul i se schimba 
de cite ori dădea cu ochii de el. Ascultind-o, Dulcie îşi 
aranjă ciorapii. 

Imediat ce ieşi din dormitor, Rex veni la ea şi o 
imbrăţişă, cu aerul de proprietar pe care îl detesta atit 
de mult. În acelaşi timp, îmbrăţişarea lui îi reaminti că el 
avea numai douăzeci şi patru de ani, că era subţire şi 
viguros şi lipsit de scrupule, aşa cum puteau fi numai 
cei foarte tineri şi foarte bogați. 

— Arăţi pur şi simplu minunat, spuse el. O sărută. Ca 
întotdeauna. 

- Mulţumesc! Îi mîngiie obrazul cu degetele, ca o 
mamă, pentru a-l mai calma puţin. Am timp să beau 
ceva înainte de a pleca? 

El îşi goli paharul. 

— Nu te-aş putea refuza. 

Îi turnă un Martini, apoi îşi prepară un gin. 
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— Ştii, zise el, oferindu-i paharul, familia Roth-Veseys 
îşi cumpără o casă nouă. 

- Înţeleg. 

— Sînt mai mult decit sigur că bătrinul Percy mă va 
ruga pe mine să i-o decorez. Şi în seara asta vreau să 
mă asigur că aşa va fi. 

— Oh, absolut. 

Deci era vorba de afaceri, se gindi Dulcie, şi vrea 
să-mi spună să mă comport cum pot mai bine. Dar oare 
nu sînt aşa mereu cu Rex? 

Rex Donati, deşi avea o avere substanţială, con- 
ducea o afacere, ocupindu-se de design interior. Nu 
avea cine ştie ce talent, în schimb avea o mulţime de 
relaţii şi o vanitate colosală. 

Lui Dulcie i-ar fi plăcut să discute despre munca lui. 
Stăpinea subiectul, dar Rex credea că are lînă în loc de 
creier şi nu o consulta niciodată. Regreta uneori că nu 
profitase de valul anilor '20, cînd multe femei între- 
prinzătoare îşi deschideau boutique-uri şi magazine de 
pălării, sau se ocupau de decorarea caselor, sau alte 
îndeletniciri artistice. Dar atunci unica ei preocupare era 
de a se distra şi de a încerca să-şi uite trecutul. 

- Dragul meu, îţi promit că vei fi foarte mulţumit de 


La petrecerea-cocktail, Dulcie trecea de la un grup 
la celălalt, uneori însoţită de Rex, alteori nu. Discuta cu 
oameni, pe care abia dacă-i cunoştea, în mod automat, 
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şi era fermecătoare, dînd impresia că persoana ei 
însemna mult mai mult decit în realitate. Cînd Rex nu 
era lingă ea, îl localiza imediat după felul în care ridea, 
sau după capul blond ce se vedea pe deasupra tuturor. 
Dar nu-l căuta şi nici nu se simţea abandonată cînd nu 
era lîngă ea. Era accesoriul lui, îi completa imaginea. 
Arăta lumii că e un tip care îşi poate permite. să aibă o 
femeie mai în vîrstă, experimentată şi frumoasă pe post 
de distracţie. Şi o trata ca pe un accesoriu — nu rău, dar 
nici bine. Nu avea voie să comenteze nici măcar dacă 
întrerupea brusc discuţia cu ea, pentru a vorbi cu altă 
femeie şi a uita să se mai întoarcă. 

Gazdele lor, ce locuiau în Cadogan Square, Percy 
Roth-Vesey şi soţia lui de origine americană, Una, erau 
mai bogaţi decit imaginaţia oricărui avar. Dulcie avea 
obiceiul de a se referi la ei ca la nişte prieteni, deşi ştia 
că nu erau mai mult- decît simple cunoştinţe. 

Una o întîmpină. 

— Dulcie, draga mea! 

- Bună, Una. 

— Arăţi răpitor. Fiecare petrecere ar trebui să aibă cel 
puţin o femeie cu stilul tău. Eşti încîntătoare. Cum 
reuşeşti? 

— Din reflex, cred, răspunse Dulcie. 

Una hohoti de ris. Ridea într-un mod foarte personal, 
uşor de recunoscut oriunde s-ar fi aflat. Era o femeie 
deşteaptă şi încrezătoare în sine, ale cărei plimbări 
zilnice era însoţite de obicei de o flotilă de chihuahua 
hipertiroidică. 

—..şi albul e atit de greu de purtat, spunea ea acum. 
intotdeauna am admirat femeile mature care pot purta 
alb... Ei, acum unde o fi frumosul de Rex? 
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Rex era ocupat cu Percy — discutau afaceri. Dulcie 
îşi dădu seama că-şi atinsese scopul după felul în care 
gesticula, după risul frecvent şi după privirile aproba- 
toare ale lui Percy. 

Din grup făcea parte, de asemenea, Louis Avery. 
Louis fusese unul dintre leii tineri ai guvernului de ime- 
diat de după război, dar se lăsase de politică şi-şi des- 
chisese o agenţie publicitatară de unde obținea profituri 
uriaşe. Lingă el stătea soţia lui, Andrea, o veche pri- 
etenă a surorii lui Dulcie, Thea, care era plină de calităţi, 
atit intelectuale, cît şi sociale. 

— Ne-ai adus-o pe Dulcie, ce drăguţ! exclamă Percy, 
probabil bucuros să scape de sub ochiul vigilent al lui 
Rex. 

Dulcie zîmbi, îmbrăţişîndu.-l. 

— Arăţi ca o zină, adăugă Louis, înconjurind cu un 
braţ umerii goi ai lui Dulcie, pentru că ştia că asta-l 
enervează pe Rex. 

— Nu prea sint sigură cum să interpretez asta, zise 
Dulcie. 

- Tocmai îi spuneam lui Percy, interveni Rex, că abia 
aştept să mă ocup de casa lui. Gîndeşte-te cît de uimi- 
tor va fi totul în alb, dar cu materiale diferite: mătase, 
catifea, satin, brocart. Sint sigur că Una va adora ideea. 

— Şi eu la fel, zise Dulcie. 

- Cum o mai duci, Dulcie, întrebă Andrea. Nici nu 
mai ţin minte de cînd nu te-am mai văzut. 

- Da, cam demult, o aprobă Dulcie, deşi braţul lui 
Louis era încă fierbonte şi greu peste umerii ei. Duc 
aceeaşi viaţă, cum o ştii, cam roz, dar idilică. În orice 
caz, nu ca tine, care eşti ocupată în fiecare clipă. Cu ce 
te mai ocupi momentan? Nu că o interesa foarte mult, 
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dar prefera să discute despre asta, decit să i se tot 
pună întrebări despre viaţa ei. 

— Deocamdată mă ocup de noua noastră locuinţă, 
răspunse Andrea, stingîndu-şi brusc şi cam dur ţigara în 
scrumiera în formă de Cadillac, pe care o primise de la 
tatăl ei. Ar trebui să treci şi tu pe acolo, din cînd în cînd, 
adăugă ea, ai fi binevenită. 

- Oh, nu aş vrea să te deranjez, zise ea. Nu cred că 
ti-ar plăcea ca oameni ca mine, fără nici o calificare, să 
te stingherească. 

- Cine a spus că mă vei stingheri? se miră Andrea 
ridicînd din sprincene. Te asigur că sînt o mulţime de 
făcut. 

- O să mă mai gîndesc. Apoi, deodată, îl zări lîngă 
uşă pe Giles Huxley. Bucuroasă, îi făcu semn cu mîna. 

— Giles! 

Percy îi urmări privirea. 

— Cineva cunoscut? 

— Da, Giles Huxley. 

— Habar n-am cine e —o fi prieten cu Una? 

- Oh, probabil. Apoi se uită la Percy. Te superi dacă 
mă duc să-l întimpin? 

Percy rise încetişor. 

- Deloc, draga mea, du-te şi simte-te bine. Îşi făcu 
drum spre Giles, luînd cu ea două pahare de şampanie. 

- Dumnezeule, ce bine-mi pare să te văd, Giles. 

- Chiar aşa? Îi sărută mîna şi apoi şi-o lipi de obraz, 
într-un moment de tandreţe. 

— Cînd te-am sunat în după-amiaza asta nu ştiam că 
vei fi aici. Nu te-aş mai fi deranjat, adăugă el, zimbindu-i. 

— Nici eu nu ştiam că voi veni. Rex m-a sunat şi mi-a 
spus că trebuie să apărem, pentru că vrea să se ocupe 
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de noul conac al lui Percy. 

— De fapt, telefonul tău a fost binevenit. 

Conversară prieteneşte un timp, rizind veseli. 

Giles Huxley fusese student la Cambridge, apoi pro- 
fesor şi acum scriitor de succes - scria piese de teatru, 
ce aveau succes şi tratau teme politice şi filozofice. 
Ultima lui creaţie, „Cuibul de viespi“, s-a bucurat de o 
largă audienţă la Haymarket. Subiectul piesei era de- 
spre efectul unei persoane fermecătoare, a unui pro- 
fesor marxist ce preda la o şcoală publică engleză. Era 
cea mai neagră dintre comediile negre şi lui Dulcie, care 
se dusese la premieră fără Rex, la invitaţia lui Giles, i se 
păruse magnifică. Şi Giles i se părea magnific. Era de 
înălțime medie, grizonat şi se îngrăşase puţin, ca toţi 
bărbaţii care au fost odată musculoşi şi au ajuns la 
virsta a doua. Vocea lui era adincă şi intensă, de actor, 
de parcă ar fi cumpănit fiecare cuvint rostit, pentru a fi 
cit mai corect. Era aproape perfect în toate privinţele. 

Dar Giles Huxley era homosexual. Oamenii ştiau, 
bineînţeles, şi luau asta ca făcînd parte din persona- 
litatea lui artistică. Deci Giles, un om de perspectivă, 
integritate şi umor, era obligat să ducă o viaţă dublă, 
pentru că homosexualitatea era ilegală. 

După un timp, Dulcie îl observă pe Rex cum o caută 
din priviri. Îi prinse privirea şi ridică o mînă. 

— Cred că trebuie să plec. leşim să luăm cina. 

— Atunci, la revedere. Şi o seară plăcută. 

— Cred că va fi la fel ca de obicei. 

— Capul sus. Ridică paharul către ea, în semn de 
salut. 

Rex fierbea. 

— Ce-ai discutat cu Huxley de te amuzai aşa? 
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— Despre alți oameni, zise ea, sinceră. Sînt atit de 
amuzanți. 

— El e amuzant. Mi se face rău cînd îl văd. 

- Bine, bine. În fond, este prietenul meu. Hai, nu fi 
aşa de încăpăţinat, zise ea, sărutindu-l pe obraz. Cum 
ţi-a mers cu Percy? 

- Nu prea rău, spuse Rex, luminindu-se la față. Cred 
că l-am prins. De fapt, Una e aceea care va cumpăra tot 
ce-i voi spune eu, iar el o va lăsa în pace, aşa că treaba 
e ca şi făcută. 

— Splendid, deci mergem să sărbătorim. 

În drum spre ieşire se intersectară cu Una, care se 
îndrepta către ei, cu o expresie atît de îndurerată, de 
parcă cineva i-ar fi înfipt un pumnal în inimă 

- Doar nu plecaţi? 

— Am rezervat masa, c'est la vie. Dar ne-am simţit 
nemaipomenit. 

Rex o luă pe după umeri şi o sărută pe ambii obraji. 

— Ne vedem în curînd. 

— Oh, sînt sigură. ÎI privi cu subînţeles. 

Undeva, înăuntrul lui Dulcie, un şarpe al geloziei se 
revoltă, gata-gata să izbucnească. 


Cina intimă de la restaurantul franțuzesc nu-i făcu 
cine ştie ce plăcere. Poate că o petrecere ar fi mers, 
dar, după trei ore, moralul ei era la pămînt. Incercă din 


greu să-şi revină. 
— Ce dracu’ se întîmplă cu tine? întrebă Rex nervos, 
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în timp ce se îndreptau către casă în Daimler Dart-ul lui. 

— Nimic! De ce? 

— Ştii al naibii de bine de ce. Nu mă deranjează cînd 
alți bărbaţi flirtează cu tine. Dar mă deranjează cînt te 
porţi ca o stricată. 

Dulcie nu făcu altceva decit să-şi stringă mîinile în 
poală şi să se uite pe fereastră. 

—..„în timp ce probabil ştiai că eu discut despre 
afaceri cu Percy... Rex continuă, enervîndu-se din ce în 
ce mai tare. Şi în două minute ai atras atenţia tuturor 
asupra ta, ba chiar şi pe a lui Percy. Zău, Dulcie, uneori 
comportamentul tău copilăresc mă lasă fără grai. 

Ea rise încetişor şi isteric, apoi tuşi. 

- Îmi pare rău, zău. 

- Hm. 

Tăcură amindoi. 

Dulcie rămase pe ginduri, analizîndu-se. Avea o 
anumită vîrstă, era o femeie din clasa socială mijlocie, 
cu un trecut dubios, cu o educaţie foarte formală şi cu 
un singur talent care nu putea decit să se deterioreze. 
Poziţia ei era precară. 

Pe de altă parte era o femeie întreţinută. De mică îşi 
dorise asta — răminea închisă în cameră, liberă să 
viseze, în timp ce Thea şi. Aubrey călăreau, înotau sau 
se plimbau prin sat. Bineînţeles, la Paris fusese altceva, 
dar apoi, încetul cu încetul, independenţa ei devenise 
ca şi inexistentă. 

Ajunseră acasă. Rex opri motorul. 

- Hei, gata, înveseleşte-te, pentru numele lui Dum- 
nezeu, zise el. Era un ordin. Niciodată nu se gîndea că 
ar fi putut-o răni sau că ar face-o nefericită. 

Fondant îi întimpină torcînd. Se încolăci pe după 
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gleznele lui Dulcie, apoi pe după ale lui Rex, care-i dădu 
un picior şi apoi îşi şterse pantalonii de firele de păr ale 
pisicii. 

Intrară în salon. Celine lăsase totul ca de obicei, 
pregătit şi primitor. Dulcie aprinse cele două lămpi, care 
erau bucuria şi mindria ei; le cumpărase de la Paris — 
probabil că erau singurele lucruri personale. Restul erau 
cumpărate de Rex, după gustul ei, bineînțeles. 

Se dezbrăcă de haina roşie, îşi dădu jos mănuşile, 
pe care le aruncă împreună cu poşeta de seară pe un 
scaun. Apoi se îndreptă către colţul unde-şi aranjase un 
aşa-zis bar, unde Celine lăsase pregătite, pahare, 
cuburi de gheaţă şi măsline. Tot acolo era o scrisoare 
de la Thea. Dulcie se uită la ea şi o puse deoparte. 

- Ce e? 

- O scrisoare de la sora mea din Kenya. 

- Nu o citeşti? 

— Nu acum. E enorm de lungă. Am tot timpul. 

Îşi turnă un Martini şi îi pregăti lui Rex un whisky cu 
sifon. Cînd se întoarse cu faţa, el se întinsese pe 
canapeaua de catifea de culoarea şampaniei. 

Dulcie îi dădu paharul şi se aşeză pe podea, în faţa 
lui. Se întinse şi luă o ţigară din cutia de onix de pe 
măsuţă şi-i aprinse una lui Rex. Apoi îşi aprinse şi ea 
una. 

Rex îşi goli paharul şi i-l dădu lui Dulcie să-l pună pe 
masă. Apoi întinse mîna şi-i făcu semn. 

— Vino încoace. 

Înaintea ei ajunse Fondant şi se frecă de palma lui. 

— Ce pisică infernală. 

Dulcie, bucuroasă de diversiune, rise şi luă pisica în 
braţe. 
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Rex se gîndi la cum arăta, pe covor, ca o fată tînără, 
mîngiind nenorocita aia de pisică. Nu era prea decent 
pentru o femeie de virsta ei. Credea că nu are mai mult 
de treizeci şi patru de ani şi făcea pe tinerica. Uneori îşi 
spunea că ar fi timpul să scape de ea, să-şi găsească o 
femeie tînără, cu relaţii, cu care părinţii lui să fie de 
acord şi cu care să se însoare, în loc să-şi piardă timpul 
şi banii cu Dulcie Tennant. Dar apoi se uita mai bine la 
ea, fascinat de cît era de frumoasă, de elegantă şi rafi- 
nată şi mai amina hotărîrea cu o zi. 

- Vino încoace odată. Întinse din nou mina. Şi scapă 
de animalul ăla. 

Dulcie veni lîngă el. Îşi cobori fața către a lui, iar 
mîinile lui Rex se încleştară pe umerii ei goi. In cealaltă 
parte a camerei, Fondant se aşeză pe fotoliu şi-i privi cu 


indiferenţă. 


Dulcie se trezi a doua zi cu o durere teribilă de cap. 
Cind Celine aduse la ora nouă ceaiul şi farfuria cu crois- 
sants, îi făcu semn cu mîna, arătindu-i măsuia şi zise: 

- Pune-le acolo, Celine, nu pot să văd nimic în faţa 
ochilor. 

Rămase întinsă, ascultind mişcările lui Celine care 
se mişca prin cameră, strîngind lucrurile rămase de sea- 
ra trecută, adunind cu tact paharele murdare şi trăgind 
draperiile. 

- Cum e afară? 

— II fait très beau, madame. 
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— Merde. Dulcie trase pătura mai sus. O zi încîntă- 
toare şi ea se ducea tocmai pînă în Levisham să-şi facă 
datoria față de familie. Se întoarse cu faţa la pernă şi 
închise ochii, hotărită să adoarmă. Jumătate de oră mai 
tirziu o trezi telefonul. Răspunse Celine, care apoi îi 
aduse telefonul lingă pat, şoptind: 

- E domnul Donati. Să-i spun că...? 

— Nu, nu, dă-mi-l. 

Se ridică din pat, îşi luă halatul alb de baie pe ea şi 
răspunse. 

— Ai văzut ce frumos e afară? se auzi vocea lui Rex. 
Dulcie se întinse. 

— Nu prea. 

— Bine, atunci să-ţi dau o veste bună. L-am sunat azi 
dimineaţă pe Percy şi mi-a spus să merg pe la el, să 
văd casa... ceea ce, evident, înseamnă că am intrat în 
afacere... Ce părere ai? 

| se strînse inima. 

— Rex, dragul meu, ţi-am spus, azi trebuie să mă duc 
în vizită la familia mea. 

— Anulează. Ne-am putea plimba de-a lungul rîului, 
apoi vom mînca la Skindles, nu am mai făcut-o demult. 

— Nu pot! Nu-i văd prea des, şi-apoi data a fost 
fixată. 

Se lăsă tăcerea. 

- Doar nu vrei să-mi spui că într-o asemenea zi 
superbă preferi să te duci să stai cu ai tăi? 

— Nu prefer, bineînţeles, dar e de datoria mea. 

-- Dar cu datoria față de mine cum rămîne? Tonul lul 
era glumet, dar ea ştia că problema era serioasă. | se 
făcu frică. 

— Tu nu ești o datorie, eşti o plăcere. 
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Rex rîse în hohote. Dulcie se simţi mai uşurată. 

— Foarte bine, abandonează-mă. Zboară la familia ta 
plictisitoare, dar măcar, dă-mi voie să te conduc pină 
acolo. 

— Mulţumesc. Ar fi preferat să se ducă singură, dar 
asta ar fi însemnat să-şi forțeze norocul. Trebuie să 
ajung acolo la prînz. 

— Atunci ne vedem la ora douăsprezece. 

O conduse cu maşina. Aubrey îi aştepta pe scări. 
Ridică mina către el, în semn de salut. 

— Hai, du-te, ştiu că nu sînt binevenit. 

Dulcie îşi sărută fratele, care se uita suspicios după 
maşină. 

— Cum de ai răspuns tu la uşă? Unde e servitoarea? 

— Nu am răspuns la uşă. Am auzit maşina lui Donati 
şi am venit să văd despre ce e vorba. Doreen e liberă. 

Deschise uşa la salon şi intră în cameră înaintea ei, 
îndreptindu-se direct către şemineu să-şi ia pipa. 

— A venit Dulcie. 

Ralph Tennant stătea pe un scaun în faţa focului, cu 
picioarele depărtate şi cu un ziar pe faţă. Îl îndepărtă şi 
se uită la fiica lui. 

— Ai întirziat. 

Dulcie îşi consultă ceasul micut. 

— Nu prea mult. 

- Ca de obicei, o acuză Ralph, trîntind ziarul pe o 
măsuţă. 

- Îmi pare rău. Dulcie acceptă un pahar de sherry de 
la Aubrey. Hei, v-am adus ceva. Le dădu la fiecare cite 
un pachet cu prăjituri franţuzeşti. 

- Ce drăguţ din partea ta. Îţi mulţumesc. 

- Dar să nu le mincaţi înainte de prînz, îi admonestă 
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ea. Apoi vizita continuă după ritualurile dintotdeauna, 
pînă cînd Aubrey deschise subiectul. 

— leri am primit o scrisoare de la Thea. De fapt am 
înțeles că şi ţie ţi-a scris în acelaşi timp. 

- Ce spunea, că eu nu am citit-o pe a mea. 

- Ca de obicei...că nu plouă îndeajuns...probleme 
ale fermei...şi despre copii, despre Kate şi Joe. 

— Ce e cu ei? Dulcie luă o ţigară şi şi-o aprinse. 

— Vin încoace, în sfirşit, zise Aubrey. De fapt, l-au 
înscris pe puşti la şcoală, în Sussex, iar Kate îl înso- 
țeşte. Se pare că vrea să rămînă aici şi să-şi găsească o 
slujbă. Cam atit. 

Dulcie îşi lipi picioarele încălțate în sandale bleu- 
marin cu toc înalt, pentru a nu se vedea că începuseră 
să-i tremure. Apoi, cu grijă, îşi netezi ciorapii, încercînd 
să se calmeze. Faţa i se răcise, iar trupul i se îngreu- 
nase. Venea Kate...nimic altceva. Închise ochii o se- 
cundă, încercînd să-şi revină. 

Se ridică şi-şi luă paharul, întrebînd: 

— Şi cu vacanţfele cum e? Unde vor. locui? Adică — 
totul mi se pare cam brusc. Şi eu, se gindi ea, vorbesc 
de'parcă aş fi nerăbdătoare şi bucuroasă de veste. Dar 
adăugă: Ce,drăguţi! 

— Hm. Aubrey se uită la ea. Nu e nici o problemă. La 
început vor veni aici, să-şi petreacă cele cîteva zile de 
vacanţă. 

- Cînd? lar vorbea răstit. Mai luă o gură de sherry. 
Cînd va fi asta? 

Aubrey arătă către scrisoare. 

- Thea spune că speră să ajungă pe la jumătatea 
lunii viitoare. 

— Atit de curind! Ce drăguţ. 
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— Haideţi să mîncăm, strigă Ralph, sărind brusc în 
picioare. Aubrey luă paharul lui Dulcie şi-l puse cere- 
monios pe şemineu. Dulcie se ridică nesigură pe picioa- 
re. | se răciseră şi mîinile şi faţa. Se simţea îngrozitor. 
Dumnezeule, te rog, ajută-mă să trec şi de asta, se rugă 
ea, fără să-şi facă prea mari speranţe că dorinţa i se va 
îndeplini. 

Ralph se uită fix la ea. 

— Ce s-a întîmplat cu tine? Eşti mai palidă ca de 
obicei. 

- Nimic, nimic. Zimbi şi-l urmă în încăperea unde 
serveau masa de obicei. 

După ceaiul pe care-l serviră în enorma grădină din 
spatele casei, Dulcie declară că trebuie să plece, iar 
Aubrey se duse în casă să cheme un taxi. 

— Asta în cazul în care nu vine Donati să te ia. 

— Nu vine. 

Se ridică şi se uită la tatăl ei care moţăia în soare. Îi 
puse mina pe genunchi cu un gest de afecţiune. 

— Ce e? Se trezi, uitindu-se ameţit de jur împrejur. 

— Am plecat, tată. Nu te deranja. Şi-i mulţumesc 
pentru ziua asta frumoasă. 

— Bine. O să trec şi eu pe la tine. O sărută pe obraz. 
Să ai grijă de tine. 

- O să încerc. 

Cind ajunse acasă, îl găsi pe Rex citind ziarul de 
duminică şi servind gin roz, cu buna dispoziţie se pare 
nealterată de faptul că petrecuse o zi fără ea. Îl prinsese 
soarele şi arăta bronzat şi sănătos. 

— Surpriză! 

— Chiar că sînt surprinsă. 

Se îndreptă către bar şi îşi turnă un Martini. 
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- Odată ce eşti atît de drăguță să mă întrebi, zise 
Rex, te anunţ că sint însărcinat cu aranjarea casei 
familiei Roth-Vesey. 

— Ei bine, dar asta e chiar minunat, spuse ea, 
încercînd să zimbească. Deci ai avut o zi bună? 

— Una dintre cele mai bune. 

— Îmi pare rău că nu am putut fi acolo. 

— Asta e, nu s-a putut. Deşi, trebuie să-ţi spun, mai 
am o surpriză pentru tine. 

Lui Dulcie îi tresări inima. 

— Zău? Azi eşti plin de surprize. 

— Ce părere ai de o croazieră pe marea Mediterană? 

— Nu înțeleg... Rex pleca mereu în străinătate, la 
Veneţia, Monte Carlo, Le Touquet, dar nu o invitase 
niciodată cu el. 

- E foarte simplu, fetițo. Momentan sînt preferatul lui 
RV, aşa că ne-a invitat pe amindoi să-i fim musafiri pe 
iaht pentru citeva săptămîni, pentru a cimenta contrac- 
tul şi aşa mai departe. Ştii că Percy te place şi nici nu 
concepe să fie refuzat. 

Acum Dulcie îşi dădu seama că era din nou vorba 
despre afaceri. 

— Nu fi aşa îngrijorată, o să mergem şi-o să ne cum- 
părăm cele mai şocante costume de baie şi... 

Ea se gindi: e cu douăzeci de ani mai mic decit 
mine şi, exact ca Aubrey, mă tratează ca pe un copil. 

— Nu, du-te tu, spuse ea, nu ai chiar aşa mare ne- 
voie de mine. 

— Nu mai încerca să pescuieşti complimente, nu e 
genul tău. Apăruse norul pe cerul bunei-dispoziţii. Ori- 
cum, ce naiba ai de nu mergi? Credeam că o să sari în 
sus de bucurie la auzul veştii de a te plimba în croa- 
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zieră, pe cheltuiala lui Percy. 

Trei săptămîni. Deodată, mintea lui Dulcie începu să 
funcționeze rapid, să facă calcule şi să întrevadă posibi- 
lităţi. | se deschisese o cale de scăpare, însorită şi dis- 
tractivă. 

— Ai dreptate, zise ea. Problema e că în seara 
asta sînt obosită. Bineînţeles că abia aştept să merg cu 
tine. 

- Ce mai fată am eu! O ridică şi o aşeză deasupra 
lui. Ştiam că vei veni. 

— Te iubesc, şopti ea. 

Nu rămase peste noapte — oricum, o făcea rareori şi 
niciodată duminica. La ora zece Dulcie desfăcu. scrisoa- 
rea de la Thea. În ciuda felului subtil în care sora ei 
scrisese scrisoarea, era evident că misiva era delicată. 
Dulcie reţinu cîteva fraze. „Întotdeauna s-a simţit atrasă 
de Anglia... nu am putut-o opri, chiar dacă aş fi vrut... 
sînt sigură că toţi o veţi iubi... dragă, dragă Dulcie, am 
fost atit de norocoşi şi mă gîndesc atît de mult la tine... 
cîndva trebuia să se întimple...“ 

Dulcie lăsă scrisoarea jos. Propriul chip reflectat în 
oglindă o uimi. O ființă atit de mică, cu o faţă atit de 
albă cu braţe şi git subţiri, cu ochi atit de ficşi, umbriţi 
de prea multele nopţi pierdute. O cuprinse un sentiment 
de lipsă a realităţii. La Mapleton Road simţise că ade- 


vărata ei identitate era Rex. Aici, singură, părea să facă 
mai mult ca niciodată parte din familia ei. Adevărul era 
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că, se gîndi ea, nu era nimeni şi nimic. Întreaga ei viață 
era bazată pe minciună. Î lăsa pe Rex să creadă ce 
vroia el, orice, numai adevărul nu. Nici Primmy nu ştia 
nimic. lar pe cei din familia ei îi minţise atit de mult timp 
— pe toţi, afară de Thea — încit acum nu putea decit să 
facă rău spunînd adevărul. În viaţa ei nu existase decît 
un adevăr, o unică realitate pe care alesese să o nege. 
Dar în curînd — vacanţa nu făcea decit să o amine — 

urma să se confrunte cu realitatea. Se temea că va fi 
prea mult pentru ea. Îşi netezi părul cu palmele, 
lăsîndu-şi liber chipul mic şi înfricoşat. 

_— Uită-te la tine, zise ea cu amărăciune. Nu eşti 
făcută să fii mamă. 
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Pentru a se întîlni cu nepotul şi nepoata lui la 
Tilbury, Aubrey Tennant plecă cu o oră şi jumătate mai 
devreme decit era necesar şi se îmbrăcă cu cel mai bun 
costum al lui şi cu cea mai elegantă pălărie. Deşi era o 
după-amiază de mijloc de iulie, afară nu era cald, ba 
dimpotrivă, se înnorase şi ameninţa să plouă. Îşi luase 
şi umbrela. 

Ajunse în port şi rămase să aştepte vasul Balmoral 
cu care veneau copiii, scrutind mulţimea ce forfotea de 
colo-colo. 

Oare ce li se spusese copiilor, se întrebă el, oare la 
ce se aşteptau? l-ar fi plăcut să fi fost caracterizat ca 
fiind un om de afaceri de succes. 

Aubrey, deşi dintr-o bucată, era un om bun. Suferea 
pentru cei care rămineau fără muncă. Dar, înainte de 
toate, avea datorii față de familie, faţă de afacerile 
familiei. Lucra în domeniul industriei şi era extrem de 
bun în ceea ce făcea. 

Oftă. Indiferent de tălentul lui ca om de afaceri — şi 
era admirat şi plăcut atit de angajaţi cit şi de şefii 
companiilor cu care colabora - avea îndoieli față de 
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felul în care îl descrisese Thea. 

Dar făcuse tot ce putuse. Se consultase cu Doreen 
pentru a înfrumuseţa camerele lui Kate şi Joe. 

— Unchiule Aubrey? Aubrey Tennant? 

Erau lîngă el. Se uită, încă confuz. 

— Da, eu sint. O fată înaltă, cu păr roşu. 

— Sînt Kate Kingsley, îmi pare bine. lar el e Joe. 

- Bună ziua, domnule. Puştiul era mai liniştit, mai 
puțin emfatic. 

— Ei, bine ați venit! Rămase puțin pe gînduri, între- 
bindu-se pe care să-l îmbrăţişeze primul. Se hotărî să le 
stringă mîinile. De unde aţi ştiut că eu sînt? 

- Printr-un simplu proces de eliminare, zise fata. 
Aubrey se întrebă din nou ce le spusese Thea. 

— Mergem? Maşina e parcată acolo. 
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Ajunşi pe Mapleton Road, Ralph nu apăruse încă, 
aşa că Aubrey le arătă copiilor camerele, spunîndu-le 
apoi că ceaiul se va servi peste jumătate de oră, în 
salon. Kate nu era sigură ce să facă. | se spusese că o 
anumită Doreen va despacheta pentru ea. Aşa că nu 
desfăcu decit valiza cea mică, punindu-şi cămaşa de 
noapte sub pernă, ceasul pe nopitieră, împreună cu 
cartea de nuvele a lui Scott Fitzgerald. 

Apoi se auzi un ciocănit în uşă. 

- Da? 


Capul lui Joe apăru de după uşă. 
— Eu sint. 
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— Văd. Hai, intră. 

Se duse pînă lîngă pat, unde se trînti, întinsă, cu 
degetele împletite la ceafă şi cu gleznele încrucişate. 
Joe intră şi închise uşa încetişor. Politeţea lui o înfurie 
brusc. 

- Nu e nevoie să te strecori de parcă ai intra în 
biserică, zise ea tare. Joe se aşeză pe marginea patului, 
privind-o. Poate că vroia să-i ghcească ceva semne de 
slăbiciune. Se îmbărbătă singură. 

- Ce mai faci? întrebă ea, ceva mai veselă. Îţi place 
camera? 

- Da, e bună. Cam întunecată... 

- Ştiu. Întinse mîna şi-l bătu uşurel pe braţ. Hei! Se 
uită la el. Capul sus, va fi bine. Hai jos, poate găsim 
nişte ceai. Mor de foame. 


— Tată, zise Aubrey, întimpinîndu-l, îmi pare rău că 

nu ne-am putut întoarce înainte să te duci la culcare. 

- Nici o problemă. Ralph trecu pe lîngă fiul lui, 
ajungind în mijlocul camerei. Hei, dar ce-avem aici? 

Joe stătea pe sofa, cu un album de fotografii de 
familie pe genunchi. Fata era lîngă fereastră. 

— El e Joe. 

Băiatul se ridică şi avansă politicos, cu mîna întinsă. 

— Bună ziua, bunicule. | 

Pentru Ralph a fost un moment capital. Strinse mîna 


subţire şi maronie şi studie cu atenţie chipul copilului. 
- Bună ziua, tinere. 
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— lar ea e Kate. 

— Bună ziua. 

Fata îi întinse la rîndul ei mîna, iar Ralph i-o luă, i-o 
sărută, apoi o sărută şi pe obraji. Faţa fetei era deo- 
sebită de tot restul familiei; însă atit de cunoscută. O 
simpatiză dintr-un instinct prea primitiv pentru a putea fi 
denumit afecţiune, dar extrem de puternic. 

- Dragii mei, îmi pare rău că nu am fost aici pentru a 
vă întimpina. 

Fata ridică din umeri. 

— Nu mi se pare chiar aşa important. 

— Spune-mi, zise el, luînd-o de braţ, temperamentul 
tău se asortează cu culoarea părului. 

— Bineînţeles că nu. 

— Da, aşa este. 

Kate şi Joe răspunseră în acelaşi timp şi toți patru 
izbucniră în ris, bucuroşi că s-a spart gheaţa. Ralph se 
aşeză pe scaunul lui. 

— Cred, spuse el, rezemîndu-şi obrazul în palmă, că 
de data asta o să-mi cred nepotul. 

Se auzi un ciocănit, iar Aubrey deschise uşa pentru 
a-i face loc lui Doreen să intre cu serviciul de ceai. 
Ralph îşi frecă miinile fericit. 

— Aha! Prăjitură de ciocolată, fursecuri — observi, 
Aubrey, ce înseamnă să ai rude tinere. Se aplecă con- 
spirativ către Joe. Mi se spune că mănînc prea multe 
dulciuri, dar crezi că mai contează la vîrsta mea? 

- Bineînţeles că nu. 

— Eram sigur! 

Aubrey turnă ceaiul. Ralph făcu semn către albumul 
care rămăsese lingă scaunul lui Joe şi zise între două 
înghiţituri: 
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- Văd că ai luat la cunoştinţă care ne sint rudele. 

- Da. 

- Ce părere ai? Nu arată chiar rău, nu? Mama ta a 
fost cea mai frumoasă — semăna cu mine, bineînțeles. 

— Dar mătuşa Dulcie cu cine seamănă? întrebă Kate. 

- Cu soţia mea, răspunse Ralph scurt. 

- Locuieşte la Londra? continuă Kate. Aproape că 
mă aşteptam să o văd azi, aici. 

- Nu, nu, nu, clătină Aubrey din cap. Nici noi nu o 
vedem prea des. De fapt, poimiine avem cîțiva invitaţi la 
cină, inclusiv părinţii tatălui vostru şi sperasem că va 
putea veni şi ea. Dar a fost invitată să-şi petreacă va- 
canţa pe iahtul unui prieten şi presupun că nu va putea 
rezista unei asemenea tentaţii. Se va întoarce peste 
citeva săptămini. 

— Aceasta este, zise Ralph cu sarcasm, preocuparea 
principală a mătuşii voastre. Să se distreze. 
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Kate îşi dădu seama în curînd că trebuia să-şi gă- 
sească o ocupație. Nu era o persoană căreia să-i placă 
lenea. Ceea ce-şi dorea cu adevărat era să fie inde- 
pendentă, dar acum era în vacanţă, aşa că nu avea ce 
face. Era clar că Joe nu avea dificultăți de adapta- 
bilitate. Mai ales pentru că îşi găsise puncte comune 
cu unchiul lui — un conservatorism înnăscut, o pasiune 
pentru crichet, un interes deosebit față de tot ceea ce 


însemna familie. 
Kate nu era atit de norocoasă. Nu părea să împăr- 
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tăşească gustul pentru nici o preocupare masculină şi, 
în acelaşi timp, era de părere că Ralph şi Aubrey nu 
erau pregătiţi să le accepte pe ale ei. 

A doua zi dimineaţă se trezi neştiind ce să facă. 
Aubrey era la lucru, Joe dispăruse. Se duse în camera 
ei pentru a scrie o scrisoare lungă, în care să se plingă 
celor de acasă cit e Anglia de îngrozitoare. 

Cel mai mult o deprima grădina ce se vedea de la 
ferestrele calerei sale. După prînz, pentru care Joe re- 
apăruse brusc, Ralph, care simţea că-şi neglijase înda- 
toririle, remarcă: 

— Hai afară să-ţi arăt trandafirii noştri. Sînt foarte 
mindru de ei. 

Ea se uită pe geam. Nu mai ploua şi apăruse 
soarele. 

— Mulţumesc, cu plăcere. 

Coboriră scările. 

- Hai, ia-o înainte, zise Ralph, eu sînt ceva mai greoi. 
Ajunşi în cealaltă parte a grădinii, el se opri şi se aşeză 
pe un scaun vopsit în verde, întinzînd un picior. 

— Asta este. 

Kate îl lăsă acolo şi se plimbă singură. 

— Pariez că v-aş putea aranja grădina, spuse ea. 

Ralph se foi pe scaun, puţin jenat. 

Kate continuă, fără să se uite la el: 

- Acasă o ajutam mult pe Thea în grădină. Aş putea 
să o fac şi aici. 

— Sint convins. Dar nu mi pare un mod prea potrivit 
de a-mi distra nepoata. 

Surprinsă şi amuzată, se întoarse să se uite la el, 
dar bătrinul privea în altă parte. 

- Nu vreau să fiu „distrată'”, dacă despre asta e 
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vorba, spuse ea. Doar sîntem în familie, nu? Trebuie să 
ne implicăm cit se poate. 

— Ai un mod foarte ciudat de a vedea lucrurile. Însă 
mi-e teamă că uneltele nu sînt din cele mai bune. 

— Mă descurc. 
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Aubrey se întoarse acasă mai devreme ca de obicei, 
purtat de aripile entuziasmului şi se dezumflă puțin cînd 
găsi casa goală. Doreen tocmai punea masa cind el 
băgăi capul pe uşă. 

— Doreen, unde e toată lumea? 

— Domnul Tennant e sus, se schimbă, tînărul e la 
plimbare şi revine la cinci şi jumătate, iar domnişoara 
Kate e afară, în grădină. 

- În grădină? 

- Grădinăreşte. 

— Oh, înțeleg. De fapt nu înţelegea nimic. Mă duc să 
văd ce face. 

Îşi lăsă servieta în hol şi ieşi în grădină. Nepoata lui 
stătea în genunchi, scormonind cu mîinile în pămînt şi 
străduindu-se să pună un răsad. În jurul ei tot pămîntul 
era răscolit, de parcă grădina ar fi fost invadată de o 
armată de cirtițe. Era îmbrăcată cu pantaloni, strînşi la 
glezne şi viriţi în ghete, cu o cămaşă cu minecile ridi- 
cate şi cu un fel de eşartă legată pe frunte, care-i ținea 
părul să nu-i intre în ochi. În spatele ei era o cutie cu 
răsaduri. Părea complet absorbită de ceea ce făcea. 

— Hei, acolo, salut! 
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Ea se uită în sus şi făcu un semn către el. 

- Ce-ai de gind? întrebă Aubrey, începînd să co- 
boare scările. 

- să mă simt bine. 

Veni pînă lîngă ea. Era o după-amiază frumoasă, 
soarele strălucea, iar aerul era greu din cauza mirosului 
ierbii umede. 

- Da’ munceşti, nu te joci, remarcă el. 

— Îmi place să am mereu ceva de făcut, spuse ea, 
ridicîndu-se şi ştergindu-şi mîinile de pantaloni. Nu pur- 
ta mănuși şi pe faţă era minjită de noroi, probabil de 
cînd îşi dăduse părul de pe faţă cu dosul palmei. 
Aubrey îşi dădu seama că grădinăritul îi făcuse bine, 
avea ochii strălucitori şi era mai relaxată şi încîntată de 
munca ei. 

— Ai făcut minuni, zise el. N-ai vrea ceva rece de 
băut? Probabil că eşti epuizată. 

- Da, imediat, mai am puţin aici. Apoi cred că o să 
fac o baie. 

Era încîntat că fata vorbeşte atît de liber şi că se 
simte mai acasă decit*ar fi putut el spera vreodată. 
Zimbi şi apoi îşi aminti de planul lui. 

- Cînd vom fi împreună cu toţii, am de făcut un 
anunț. 

- Ce palpitant! Îl tachina, dar Aubrey descoperi că 
nu-l deranjează, ba dimpotrivă. 

— Da, cred că da. 

Rămaseră o clipă unul lîngă celălalt şi apoi el spuse: 

- Bine, atunci mă duc să văd ce face tata. 

- Vin şi eu imediat, strigă Kate după el, în timp ce el 
urca scările şi-i făcu semn cu mîna. Se simțea fericit. 

Cînd se adunară cu toţii în salon la şapte fără un 
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sfert, el avansă propunerea de a face o excursie pînă la 
Berlin. În cele cîteva clipe de dinainte de a rosti propu- 
nerea avusese trac. Dacă rideau de el, dacă se amuzau 
de propunerea lui? Dar nu fusese cazul să-şi facă griji. 

- Deci, sînteţi cu toţii de acord? întrebă Aubrey, stră- 
lucind de fericire şi turnîndu-şi încă un pahar de amon- 
tillado. 

- Cred că e absolut nemaipomenit, zise Kate. 

Aubrey îi zimbi cu gura pînă la urechi. Ridică paha- 
rul, toastînd: 

— Pentru Berlin! 

lar Kate îi răspunse: 

— Pentru aventură. 
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Pînă seara următoare, cînd urma să aibă loc cina cu 
invitați, excursia deja fusese aranjată. Aubrey era încă 
sub influența stării de satisfacție, pe care nu o mai 
cunoscuse de ani de zile. Era sigur că excursia îi va uni. 
Se simţea ca un adevărat unchi pentru cei doi copii ai 
lui Thea şi era sigur de acelaşi lucru din partea lor. Era 
convins că şi tatăl lui va fi multumit de schimbare. 

Dar rămăsese cina, pentru care Kate şi Joe îşi 
făceau griji. 

Mai.aveau o oră pină să se schimbe, iar Joe ceru 
ajutorul surori! lui. 

- Cu ce crezi că ar trebui să mă imbrac? 


Ea îl privi exasperată. 
- incearcă pantaloni, o haină şi o cămaşă. 
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- Da, merci. Vroiam să ştiu dacă e bine cu guler 
moale sau nu! 

- Dumnezeule, dar eu de unde să ştiu? întrebă ea, 
exasperată. Pasiunea lui Joe pentru corectitudine era 
una dintre cele mai enervante calități ale lui. Kate stătea 
în vîrful patului, continuînd scrisoarea către Thea. Vă- 
zîndu-l cît e de neliniştit, lăsă stiloul jos. 

— Uite ce e, nu e vorba decit de o masă, cu ceilalţi 
bunici, cu această familie Avery - nu-i cine ştie ce. Nu 
trebuie decit să fii curat şi să arăţi decent — ce-ar mai 
putea cere cineva? 

Puştiul continuă să o privească cu îndoială. 

— Tu cu ce te îmbraci? 

Kate oftă şi închise ochii. 

- Taie-o pînă nu mă enervezi. Dar Joe nu zimbi. Uite 
ce e, dacă nu te-am convins, du-te şi întreabă-l pe 
unchiul. 

- M-aş simţi groaznic. Se uită la ea şi observă că 
deja îl priveşte ameninţător. O.K., sînt sigur că ai 
dreptate. 

Din nefericire, instinctul lui Joe fusese mai bun decit 
al ei. Cînd coboriră în salon, la ora şapte, nici unul 
dintre ei nu era îmbrăcat potrivit. Kate îşi puses o rochie 
albă, sport, cu buzunare, iar Joe, ceva mai bine, dar tot 
neadecvat. 

Kate evită să se uite la fratele ei şi trecu direct la 
subiect. 

— Îmi pare rău, nu sîntem îmbrăcaţi potrivit, dar ne 
ducem sus şi ne schimbăm înainte să sosească mu- 
safirii. 

Aubrey şi Ralph săriră în acelaşi timp. 

- Prostii, prostii, sînteţi foarte bine, nu vă mai faceţi 
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probleme, zise Aubrey primul. El însuşi s-ar fi simţit mai 
bine într-un sacou sport, dar pentru Ralph cina din 
această seară era o ocazie importantă. 

- Lasă-i să se schimbe, dacă vor, interveni Ralph, 
după ce se mai gîndi puţin. Poate că ar fi mai bine. 

Dar în acel moment se auzi soneria. 

— Nu mai e timp. Lasă-i că arată foarte bine. 

Aşa că trebuiră să îndure situaţia cauzată de lipsa 
de interes pe care o dăduseră ocaziei. Amindoi ob- 
servară momentul de surpriză pe care-l provocară cînd 
apărură în faţa bunicilor dinspre tată. Robert şi Daphne 
erau îmbrăcaţi aproape grandios, el cu smoking, arătînd 
ca un păsăroi bătrin, iar ea cu o rochie lungă de 
brocart. 

Ceilalţi oaspeţi întirziau. Cînd soneria se auzi, în sfir- 
şit, Kate recunoscu imediat vocea animată, risul plin de 
viață şi vocea Andreei Avery. Cind intră în cameră, Kate 
avu impresia că nu trecuseră mai mult de cîteva zile, în 
loc de cincisprezece ani. Era aceeaşi femeie -— cu 
excepția faptului că moda era alta - directă, veselă, cu 
chip inteligent, cu părul subţire, de culoarea nisipului, 
proaspăt coafat, cu haine scumpe şi elegante, dar dis- 
crete. 

Îi salută pe toţi, se scuză grațios, acceptă un pahar 
de sherry şi veni glonţ la Kate. 

— Kate! Lasă-mă să te privesc. Nu-mi vine să cred. 
Unde e fetița aceea solemnă de care eram atit de 
speriată. 

Kate nu se putu abține să nu pufnească în ris. 

— Speriată? 

— Bineînţeles. Nu eram obişnuită cu copiii, zise ea, 
adresîndu-i-se lui Daphne, ţi-aminteşti? Tot nu sînt, dar 
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asta nu mai are importanţă. Erai o enigmă completă 
pentru mine, Kate, nu aveam nici cea mai mică idee 
despre cum să mă port cu tine. 

- Da, eram mai ciudată, zise Kate, pusă în gardă. 
Aproape o bestie. 

— Aproape? Erai feroce. 

— Nu mă puteam abţine. 

— Spune-mi, am greşit cu ceva atunci? 

Kate se uită în ochii mari ai Andreei. 

— Aproape tot. 

— Eram sigură. Şi de atunci m-ai urit. 

- Nu m-am gindit chiar aşa mult la dumneavoastră. 

- Ha! Lîngă ele veni soțul Andreei. Mi se pare 
mie sau pe-aici demonul uricios al sincerităţii îşi arată 
colții? 

Andrea, rizînd, se întoarse cu faţa la Louis. 

- Ea e Kate, dragule. cea despre care ţi-am povestit 
atit de mult. Kate, el e soțul meu, Louis. 

După un timp se aşezară la masă, unde Kate făcu o 
mulţime de boacăne, dintre care cea mai mare fusese 
atunci cînd vărsase supa pe ea. Noroc că manierele 
musafirilor erau perfecte. 

Imediat după petrecere, Ralph şi Joe se duseră la 
culcare. Ea se trînti epuizată pe canapea şi-şi aruncă cît 
colo pantofii din picioare. Se frecă la ochi pînă văzu 
stele verzi. Cînd îşi ridică privirea, îl văzu pe Aubrey 
stînd în faţa ei, cu un pahar în mînă. 

Se uită la el. 

— Ce e asta? 

— Whisky. 

Luă paharul. 

- N-am băut în viaţa mea aşa ceva. 


60 


— Nici nu încerc să te conving să o faci. Dar mă 
gindeam că poate ai nevoie de un stimulent. 

— Mulţumesc. 

Luă o gură. Aubrey îşi puse paharul pe marginea 
şemineului şi începu să-şi umple pipa. 

- Îmi pare rău, zise ea, clătinînd din cap. Am fost un 
dezastru. 

El ridică din sprincene. 

— Nu am mai auzit niciodată asemenea prostie. 

— Să vărs toată supa aia... 

- Oh, rise el. Exact de asta era nevoie pentru pe- 
trecere. 

Kate zimbi. 

— Vrei să fiu sinceră? 

- Nu mi te pot imagina altfel. 

-— A fost din cauza lui Louis Avery. M-a împins şi din 
cauza lui m-am dezechilibrat. 

— Nu mă mir. Nu pot să-l sufăr pe tip. 

ÎI privi încîntată. 

— Nici eu. 

— Hei, ce-ar fi să te duci la culcare? Arăţi ca naiba de 
obosită. 

- De obicei nu sînt atit de patetică. Nu ştiu ce e cu 
mine. 

— Păi cum ce? Ai venit din cealaltă parte a lumii să 
dai de nişte tipi de care nu ştii sigur dacă-ţi place. Asta 
s-a întîmplat. 

— Să nu crezi că sint nerecunoscătoare. 

- Nu are nimic de-a face cu recunoştinţa. Eşti o 
rudă, faci parte din familie. 

Ea se ridică, înaltă şi subțire, cu pantofii atirnîndu-i 
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într-o mină. Avea un trup atletic şi, deşi nu era fru- 
moasă, atrăgea. 

— Atunci, noapte bună. 

- Noapte bună. Şi, apropo... 

Ea se întorse din prag. 

- Te-ai descurcat splendid, zise el. 

Uşa se închise după ea, iar Aubrey îi auzi paşii pe 
scara de lemn şi se întrebă din nou de unde venea 
acest copil provocator al surorii lui. 


4 


Dulcie şi Rex reveniră la Londra în timpul ultimei 
săptămîni din iulie, numai cu patru zile înainte ca restul 
familiei să plece la Berlin. 

Vacanţa nu fusese un succes. Dulcie nu avusese 
nici un avantaj din faptul că se plimbase pe marea Me- 
diterană cu un iaht. Era vremea femeilor moderne care 
erau active şi sportive, capabile să se descurce pe te- 
renul de golf şi pe cel de tenis, să înoate şi să călă- 
rească. De asemenea, atit timp cît a călători însemna să 
ai un cont solid în bancă şi timp liber, era foarte şic să fii 
bronzat. Biata Dulcie nu avea ochi buni pentru mingile 
de golf, îi era frică de cai şi nu ştia să înoate. Pielea ei 
era palidă şi delicată, iar cei cîțiva pistrui pe care-i avea 
veneau bine unei puştoaice de optsprezece ani — unei 
femei de patruzeci de ani nu făceau decit să-i accen- 
tueze virsta. Pe de altă parte, Una Roth-Vesey era bron- 
zată ca un indian şi înota ca un peşte. Juca golf şi tenis 
excelent. Nu-i lăsase lui Dulcie nici o altă alternativă, 
decit de a fi un spectator. 

Mîncau tot felul de specialităţi marine: creveţi, lan- 
guste, scoici. Nu avea altceva de făcut decit să se 
retragă în cabină şi să apară mult mai tirziu. Ştia că-l 
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dezamăgeşte pe Rex cu slăbiciunile ei, dar îşi suporta 
umilirea cu graţie şi jura din cinci în cinci minute că nu 
se va mai duce niciodată pe mare. Îşi petrecea majo- 
ritatea timpului cu Percy şi accepta de la el cocktail 
după cocktail. 

În ciuda vacanței nesatisfăcătoare, sau poate chiar 
din cauza asta, Dulcie se hotări să ia legătura cu familia 
ei imediat după întoarcere. 

Ralph răspunse la telefon. 

— Bună, tată, sint Dulcie. 

- Ce pot face pentru tine? Maniera lui de a vorbi la 
telefon nu se îmbunătăţise cu virsta. 

— Copiii sînt cu tine? 

- Momentan, nu, dacă la asta te referi. Aubrey s-a 
dus cu cel mic la un meci de crichet, iar tînăra e la 
galeria Tate. 

— Nu mă refeream la acest moment. Cum sînt? 

— El e ca vărul tău, Maurice, iar ea e înaltă, suplă şi 
roşcată. 

— Oh... Detaliile o aduseră pe Dulcie cu picioarele pe 
pămînt. Mi-ar plăcea să-i cunosc. 

— Evident. Oare detectase o undă de sarcasm? 

— Bine, atunci poate că după-amiază o să mă sune 
Kate. O să-i spun că ai căutat-o. 

— Sau crezi că ar trebui să sun din nou, mai ales că 
nu mă cunoaşte? 

Urmă o pauză scurtă. Îl pusese în încurcătură. 

— Nu cred că ar ține cont de asta. 

- Bine, atunci roag-o să mă sune. Apoi poate vin 
amîndoi în oraş să ia masa cu mine. 

- Probabil. Le voi transmite mesajul. 

Dulcie descoperi că tremura de frustrare, în timp ce 
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puse receptorul în furcă. Nimeni nu o înţelegea, nimeni 
nu venea să o întilnească, întotdeauna înota contra ma- 
reei. Ştia că fusese vina ei, că ajunsese aşa din cauza ei 
şi asta o înfuria şi mai rău. îl sună pe Giles Huxley la 
Albany. În acel moment lucra şi i se păru puțin distant în 
clipa în care răspunse. 

— Huxley. 

— Giles, îmi pare rău, erai ocupat? 

— Nu atit ocupat ca să nu vorbesc cu tine, draga 
mea. 

— Eşti liber la prînz? 

— Pot fi. 

— Te rog, nu amina nimic'important din cauza mea. 

— Ştii foarte bine că aş amina orice pentru tine. Nu 
aveam nimic important. Numai spune-mi unde şi cînd. 


Cind Dulcie ajunse la Savoy Grill, la unu şi cinci, 
Giles era deja acolo şi stătea la o masă, citind o carte, 
cu un pahar de sifon cu gheaţă în faţă. Avea ulcer şi era 
obligat să fie atent cu băutura şi mincarea. Ea se 
strecură lingă el şi luă meniul. 

- Bună! O sărută pe obraz şi închise cartea, punînd 
un semn între pagini. Cum a fost pe iaht? 

— Très sportif, zise Dulcie. M-am simţit groaznic. 

- Ce să-ţi fac dacă te amesteci cu tot felul de 
oameni? 


- Nu începe. Îl mîngiie cu palma pe obraz. Hai să 
comandăm, am de gind să mă fac cit o purcică. Zimbi 
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fermecător chelnerului şi făcură comanda. 

După ce Dulcie termină primul Martini şi chelnerul 
plecă, Giles zise: 

— Îmi pare bine să te am înapoi, mi-a fost dor de tine. 

— Nu fi prostuţ, şi-aşa ne vedem foarte, rar. 

- Contează calitatea, nu cantitatea. Te văd foarte 
puţin, dar îmi plac grozav întilnirile cu tine. Cit despre 
tine şi Rex... 

— Giles, nu vreau să vorbim despre Rex. 

— Nici eu. 

— E vorba de Kate. E aici, acum. 

Giles se rezemă de spătarul canapelei, încrucişin- 
du-şi braţele. 

- Continuă. 

- Mă va suna în seara asta. Îşi fixă prietenul cu o 
privire atit de disperată, încit el îi acoperi mina cu a lui, 
aproape izbucnind în ris. 

- Trebuia să se întimple odată şi-odată. 

- Dar... îşi luă mîna de sub a lui, începînd să cotro- 
băie prin geantă după ţigări şi brichetă... Ce Dumnezeu 
să fac? 

— Nimic, fii tu însăţi, poartă-te natural... 

— Natural! Dumnezeule! 

- Vorbesc serios. Probabil că fata nu se aşteaptă la 
o dramă, aşa că nu-i oferi una. Fii mătuşa Dulcie, fii 
prietena ei, probabil că te va adora pentru asta. 

- Oh, Giles, ajută-mă! 

Sosi mîncarea, dar nici unul nu se atinse de ea. 

- În primul rînd, zise Giles, trebuie să încetezi să te 
porți de parcă ar fi un dragon. Aminteşte-ţi că tu ai 
hotărît cursul acestei acţiuni şi că totul a mers perfect. 
Toată lumea e fericită. Bucură-te de compania fetei. 
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- Dar mi-e atit de frică şi faptul că nu ştie nimeni mă 
omoară. 

— Doar nu vrei să-i spui, nu? 

— Nu, dar asta e altceva. 

— Nu cred. Nu ştiu decit eu. Şi despre asta poţi vorbi 
întotdeauna cu mine. 

— Eşti un sfint. Ce să-i sugerez cînd mă va suna? 

— La ce te-ai gîndit? 

- Păi... să mergem să luăm masa undeva, nu prea 
select. Ştii, acolo va fi şi Joe. Credeam că dacă ne 
întilnim pe teren neutru, ca să spun aşa... 

— lar începi să foloseşti terminologie belicoasă. Cine 
te aude ar spune că discutăm despre tactică de bătălie, 
nu despreun prînz cu nişte tineri. Ce părere ai dacă 
aş veni şi eu cu tine? Dacă-mi spui unde te duci, aş 
putea trece întimplător şi aş încerca să te ajut. Ce zici? 
Fără să mai spun că-mi place compania celor tineri, 
adăugă el. 

— Eşti un dulce, spuse Dulcie, impresionată. Dar nu, 
mulţumesc. Trebuie să o fac singură. 


În seara aceea telefonul sună la şase, în timp ce 
Dulcie îşi turna ceva de băut. Rex trebuia să vină din 
clipă în clipă şi se simţea nepregătită. Lăsă băutura şi 
fugi la telefon, luînd receptorul din mîna lui Celine. 

— Alo? 


— Sinteţi Belgravia 2639? 
— Da Katie, tu eşti? 
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— Mătuşa Dulcie? 

Dulcie avu un şoc cind îşi auzi numele împreună cu 
un titlu atît de puţin august, pronunțat cu un ton atit de 
rece de străina aceasta tînără. 

- Asta mă face să mă simt bătrină, spuse ea şi se 
gîndi: „Şi ASTA mă face să mă simt timpită“. 

— Mi s-a spus că m-ai rugat să te sun. 

Kate dădea impresia că nu ar fi sunat dacă „ei“ nu 
i-ar fi spus că trebuie să o facă. Dulcie se simţi dez- 
avantajată. 

— Alo? Mai eşti acolo? 

- Îmi pare rău, zise Dulcie, mă uitam în agendă. A 
minţi era pentru ea ceva atit de natural, încît o făcu fără 
să-şi dea seama. Draga mea, mă întrebam dacă tu şi 
Joe vreţi să fiţi invitaţii mei într-o după-amiază, să luăm 
prînzul împreună. 

— Vineri plecăm la Berlin. 

- Berlin? Dulcie era luată prin surprindere. Dumne- 
zeule! Atunci ce părere ai de miercuri? 

— Bine, o să mă mai gindesc. 

— E bine la Fortnum & Mason, în Piccadilly? 

— De ce nu? Ton rece, politicos. 

— Pe la unu? 

— O să notez. 

Urmă o pauză, timp în care Rex veni încet, pe la 
spatele ei, şi cînd o atinse pe umăr, Dulcie sări în sus, 
speriată. | 

— Cu cine vorbeşti? întrebă, cu buzele lipite de gitul ei. 

— Şşşt. Probleme de familie. 

— Bine, mă duc să beau ceva. Plecă, iar Kate reveni 
la telefon. 

- Îmi pare rău, nu am găsit nimic de scris. Atunci ne 


68 


vedem miercuri, la Fortnum. 

— Ştii cum să ajungi acolo? 

— Da. 

- Atunci aşa rămîne. 

— La revedere. 

Dulcie puse receptorul în furcă şi-şi goli paharul. fi 
era ruşine pentru că descoperise că mina cu care ţinea 
receptorul îi transpirase şi că începuse să o doară 
capul. Se duse în salon, unde o aştepta Rex. 


CR S 

Miercuri, Dulcie se uită pe fereastră şi se hotărî să 
rămînă în pat pînă în ultimul moment posibil. Oricum, 
vroia să amine cit mai mult gindul la întîlnirea cu Kate. 
Însă nu prea reușea. Întinisă în pat, savurînd cafeaua, cu 
Fondant torcînd lingă ea, cu ploaia ce-i bătea la geam, 
realiză că gindurile îi zburau la Via Dolorosa. Văzu 
Casse-Croute, unde cinase deseori cu Simon Garrick şi 
cu David Reed. Auzea pianul, vedea lumina fină, roşie, 
şi mesele rotunde cu feţe de masă roz, lungi. Mirosea a 
mîncare franțuzească şi simțea mina lui David pe a ei, 
întotdeauna atit de nerăbdător, fierbinte şi pasional. Şi 
cum adora să-l facă să aştepte! Fusese favoritul ei, deşi 
pe vremea aceea pretindea că nu are favoriţi. Îi iubise 
aroganţa, faptul că era sigur că şi ea poate tinji după el, 
nu numai el după ea, trupul lui alb şi subţire, care era 
atit de puternic şi de suplu, hotărîrea lui, sentimentul de 


siguranță pe care i-l oferea. Dar ea îl tachinase întot- 
deauna, o fată trebuie să-şi ciştige existenţa, spunea 
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ea, şi ridea cînd îl vedea furios. Apoi, într-o seară, după 
ce se simţise şase săptămîni rău, îşi dădu seama că e 
însărcinată; îi spusese, iar el fusese triumfător. „E al 
meu, bineînţeles“, zisese, iar ea țipase la el, spunindu-i 
că tatăl putea fi oricine dintr-o duzină de inşi şi apoi urlă 
s-o lase în pace. O lăsase. Şi peste cîteva săptămîni 
murise la Passchendaele. 

Se gindise serios să scape de copil, dar era o 
problemă: îi era groază de durere. Îi venea rău numai 
cînd se tăia la deget. Aşa că merse înainte, pînă cînd nu 
s-a mai putut face nimic. Se plinse lui Simon Garrick, 
care o ajută din toate puterile. 

Pînă în ultimele luni de sarcină, trăise total izolată, 
îngrăşîndu-se şi primind bilete de încurajare şi cadouri; 
nu o uitase nimeni. Dar refuzase complet să primească 
pe cineva - nu o voia decit pe Celine. 

În cele din urmă copilul sosi şi cînd i-l puseseră la 
sîn, fusese mai îngrozitor decit îşi putuse imaginase 
vreodată. Era scirbită de copil, de părul roşu al fetiţei, 
de tipetele ei şi de pumnişorii care o loveau. 

Nu primi copilul, în schimb începu să plingă şi plinse 
pînă adormi. 

Tot Simon a fost cel care a ajutat-o mai tirziu, 
găsindu-i o doică perfectă, care se ocupă foarte bine 
de fetiță. Însă copilul creştea, trebuia educat, trebuia să 
aibă nişte părinţi. Îi scrise lui Thea, comunicîndu-i pe 
ocolite că avea un copil, că nu-l putea creşte, că era 
disperată şi că se gindise la ea, care deja pierduse 
două sarcini etc., etc... 

Răspunsul îl primi de la Jack, rece şi la obiect: erau 
de acord. Urma să vorbească cu o prietenă, Andreea 
Avery, ce urma să o însoţească pe fetiță, pe Kate, de-a 
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lungul întregului drum. 

Totul se aranjase splendid. Cind, la sfirşitul săptă- 
mînii, Simon Garrick veni la ea, îi povesti tot, descriin- 
du-i pe Kingsley ca fiind nişte prieteni din Kenya. 

O privea solemn, văzînd-o cit e de entuziasmată. 

— Sper că nu vei suferi, zise el, în cele din urmă. 

— Să sufăr? Dragul meu Simon, dar sînt în extaz! 

- Deci aşa, remarcă el. Îi amintea de Aubrey. Şi 
reacţionă faţă de el la fel cum făcea cu fratele ei cînd 
era sceptic. 

— Nu fi urîcios! Sînt veşti bune şi cred că e un motiv 


ca să sărbătorim. 


— Cum doreşti. 

Dulcie era în fața uşii restaurantului Fortnum, ascun- 
să sub umbrelă. Venise mai devreme, pentru că era 
nervoasă şi trebuia să experimenteze ciudata stare de 
aşteptare. Nu voia să fie luată prin surprindere, aşa că 
scruta cu atenţie fiecare femeie în parte. Voia să vadă, 
înainte să fie văzută. Se agitase foarte mult, pină să se 
hotărască cu ce să se îmbrace. Tocmai ea, pentru care 
arta de a-şi face apariţii deosebite era floare la ureche! 

Şi pentru ce? se întrebă ea, schimbîndu-şi pentru a 
treia oară bluza. Pentru o fată de douăzeci de ani din 
Styx, care abia dacă avea simţ estetic în materie de 
îmbrăcăminte şi pe care nu trebuia s-o impresioneze. 

Se uită în sus şi în jos pe stradă. Pe trotuarul opus, 
un vinzător îşi făcea reclamă la ziare, ţipînd despre 
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războiul. din Spania. Primmy avusese dreptate, vor avea 
război. Oftă. Primul război trecuse uşor pentru ea, dar 
ştia că asta nu se va mai întimpla. Spera să nu mai fie 
încă unul. Simţea că începe să o doară capul. 


Ga Plai 

La unu şi cinci, Kate ieşi val-virtej din magazinul 
Swan & Edgar cu două sacoşe enorme şi-şi dădu sea- 
ma că va întirzia şi se va face şi fleaşcă. Nu avea um- 
brelă — oricum, avea mîinile ocupate - şi nici nu voia să 
ia un taxi pentru cei cîțiva metri care mai erau pînă la 
Fortnum. Rămase citeva clipe pe scări, sperind să se 
oprească ploaia. Portarul veni spre ea. 

— Un taxi, domnişoară? 

— Nu, mulțumesc, nu merg prea departe. 

— Nici nu trebuie să fie prea departe pentru aseme- 
nea vreme. 

Kate se uită la el, din cap pînă-n picioare, observind 


cît e de mîndru de el în uniforma aceea. 
— O s-o iau la fugă, declară ea, zbughind-o. 


Dulcie o văzu pe tinăra de pe partea cealaltă, aştep- 
tind nerăbdătoare să treacă maşinile pentru a putea 
traversa strada, lăsindu-şi jos sacoşele pentru un mo- 


ment şi dindu-şi la o parte părul de pe faţă. 
Dulcie o observă pentru că era înaltă şi alerga ca 
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cineva obişnuit să alerge. Se murdărise pe picioare şi 
căra două sacoşe de la Swan & Edgar, ambele arhipline 
— colţul uneia chiar se spărsese. Dulcie se întrebă dacă 
fata ştia. Dar în secunda următoare sacoşa se rupse şi 
conţinutul căzu în noroi. Fata era la jumătatea străzii şi 
citeva taxiuri şi maşini opriră. 

Fata era mai mult furioasă decit jenată şi-şi aduna 
bombănind lucrurile, luindu-le sub braţ. Dulcie admira 
oamenii care erau atit de degajaţi, după un asemenea 
dezastru. Dar unde erau Kate şi Joe? 

Se uita în josul străzii cînd auzi o voce: 

— Vă numiţi cumva Dulcie Tennant? 

Kate o zărise pe mătuşa ei dinainte de a traversa. 
Femeia elegantă care o aştepta în ploaie nu putea fi 
decit ea. Şi-apoi era uşor de recunoscut din poze — 
subţire, blondă, frumoasă şi aparent dăruită cu calitatea 
de a fi veşnic tînără. 

- Da, eu sînt. Dulcie se întoarse şi o văzu pe fata la 
care se uitase cu atita atenţie puţin mai înainte. 

— Eu sînt Kate. Îmi pare bine. 

Mina lui Dulcie era strinsă ferm şi cu încredere, deşi 
era rece şi udă. Se aplecă puţin în faţă şi o sărută pe 
obraji. Trebui să se ridice puţin pe virfuri, pentru că fata 
era mai înaltă ca ea. 

— Bună, Kate. 

- Doamne, oare cum arăt? Pot intra aşa? 

— Bineînțeles! Dulcie era bucuroasă că ploua, pentru 
că era sigură că lacrimile îi curgeau pe obraji. Întilnirea 
aceasta era îndelung așteptată şi totuşi atit de diferită 
de tot ce-şi imaginase. Roşcata aceasta înaltă, cura- 
joasă, udă pînă la piele, cu o ţinută atit de mindră a 
capului, era fiica ei, micuța Kate cea abandonată. Fiica 
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lui Dulcie. Era atit de minunată, încit i se tăiase respi- 
rația. O luă de braţ şi o conduse pînă spre uşă. 

— Biata de tine. Mi-era atit de milă de tine cind ai 
scăpat totul pe jos, dar nu mi-am dat seama că tu eşti. 
Mai ales că mă uitam şi după Joe. Nu e cu tine? 

- Nu a putut veni, a răcit. Trebuie să stea citeva zile 
în pat. 

— Oh, îmi pare atit de rău. Era numai cu Kate şi nu 
ştia dacă va face faţă. Îşi dorea să fi ascultat propu- 
nerea lui Giles de a veni şi el. Dar continuă: Uite, draga 
mea, hai să-ţi arăt unde e garderoba, să-ți laşi acolo 
cumpărăturile şi haina asta care e atit de udă, apoi 
mergem să cumpărăm ciorapi, pentru că ăştia sînt uzi. 
O să-ţi cumpăr eu — cadou de la mătuşa ta. 

— Nu pot primi. 

— Prostii, îmi face mare plăcere. 

Îi cumpără lui Kate ciorapi Kayser Bondor de măta- 
se, în ciuda protestelor fetei, apoi o duse la toaletă, 
pentru a se putea aranja. 

Kate ieşi numai după citeva minute, cu părul periat, 
cu hainele cit de cit aranjate, dar cu rochia şifonată. 
Hainele ei aveau ceva de nevastă rodată, nepotrivin- 
du-se deloc cu stilul fetei. Era toată David Reed. 

— Hai să mergem să găsim ceva de mincare. Îmi 
pare atit de bine să te văd... 

Mergind împreună, Dulcie era copleşită de prezenţa 
lui Kate, de puterea pe care o degaja. Aceasta era 
creatura la care nici nu dorise să se uite? Oh, dacă ar fi 
ştiu, dacă măcar ar fi presimţit cum va fi! Nici în cele 
mai frumoase visuri ale ei nu-şi imaginase că dăduse 
naştere unei fiinţe atit de minunate. 

Se aşezară şi comandară. 
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Kate, la rîndul ei, era nepregătită pentru frumuseţea 
lui Dulcie. Felul în care vorbiseră Jack şi Thea despre 
ea lăsase impresia că e artificială, dar nu era deloc aşa. 
Dulcie Tennant era o femeie frumoasă, o femeie care, în 
ciuda vîrstei, îşi păstrase aspectul încintător şi strălu- 
citor, nuanțele acelea de auriu şi argintiu, silueta fină şi 
graţioasă, despre care Thea îi spusese că o făcuseră 
celebră. Kate presupunea că existenţa ei nu putea fi 
comparată cu cea a altor femei; Duclie era o răsfățată, 
flatată şi întreținută de „prietenii“ ei, despre care Aubrey 
nu vroia să vorbească niciodată. 

— Cum te înţelegi cu Ralph şi Aubrey? întrebă Dulcie. 

— Sînt drăguţi, şi cu noi au fost foarte amabili. 

— Kate, dar nu e cazul să te miri! Sintem o familie. 
Pînă acum nu v-am putut ajuta cu nimic, iar acum, te 
asigur că e o mare plăcere. Şi merită. Sint sigură că 
Aubrey e încîntat. Îşi luă o scamă imaginară de pe 
bluză. Cred că ai observat că se străduiesc foarte mult. 

Kate se uită la supa-cremă pe care chelneriţa i-o 
pusese în faţă, apoi iar la Dulcie. Zimbetul ei o ameţea. 

— Era cît pe ce să spun că nu e aşa. Bunicul şi cu 
mine, se pare că ne enervăm unul pe celălalt. 

— Vai de mine! rise Dulcie. Asta probabil pentru că îi 
lipseşte foarte mult Thea. 

— Posibil. Dar, oricum, atitudinea asta din partea bu- 
Nicului e un compliment. Nu-şi bate capul cu oricine. 

- Mda, încerc să fiu de acord cu tine. 

Dulcie mîncă cu greu jumătate din supă, timp în care 
Kate o şi terminase pe a ei. Observă expresia aproape 
critică de pe chipul lui Kate. Se uită prin restaurant şi îl 
văzu prin prisma fetei: majoritatea erau, la fel ca ea, 
femei exagerat şi prostesc de moderne, care nu aveau 
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nimic mai bun de făcut decit să-şi cheltuie banii pe o 
mîncare ce nici măcar nu le plăcea. Trebuia să vor- 
bească, să menţină atmosfera de bună-dispoziţie, să nu 
o lase pe fiica ei să-şi facă o impresie prea proastă. 

- Ce-ai cumpărat, o întrebă ea, după ce veni felul 
doi, peştele. 

Kate se strimbă. 

— Aveam nevoie de nişte haine ceva mai groase. 

— Probabil că după Africa e îngrozitor să vii aici. Nu 
ai înghețat la Mapleton Road? Ştii, cei doi au o mulţime 
de bani, dar sînt cam strinşi la pungă. 

- Nu mi-a fost frig. Kate îşi dădu seama că fusese 
din nou prea bruscă şi adăugă: bunicul mi-a spus să-mi 
cumpăr ceva frumos, cadou din partea lui, ceea ce mi 
s-a părut un gest foarte frumos. 

.— Oh, bine. 

— Mi-am cumpărat un deux-pièces şi o rochie din 
stofă, un pardesiu şi o bluză. Am cheltuit douăzeci de lire. 

Dulcie era pe teritoriul ei. 

- Ai făcut foarte bine că ai cheltuit puţin. În ziua de 
azi găseşti în magazine o mulţime de haine frumoase 
de gata, din America, încit nu trebuie să cheltuieşti o 
avere. Kate o privea cu atenţie. Cum e costumul? 
Spune-mi. 

- Oh, nu ştiu, nu am mai avut unul pînă acum şi 
credeam că trebuie să... E un fel de... Kate făcu un gest 
care arăta ceva în clini, nu e genul meu, nu mă prea 
îmbrac cu aşa ceva, dar mă gindeam că e bun să mă 
duc cu el, în septembrie, la Joe la şcoală... Ştiu că e gri. 

— Sînt sigură că-ţi vine bine, zise Dulcie, deşi Kate 
era ultima persoană pe care ar fi putut să o vadă în gri. 

- De fapt nu-mi plac hainele noi, spuse Kate, de 


76 


parcă ar fi vrut să se scuze, sînt prea ţepene. Îmi plac 
lucrurile mai vechi, cu personalitate şi confortabile. Dar 
nu cred că aici va merge să mă îmbrac aşa. 

Dulcie rezemă cuțitul şi furculita de farfurie şi se 
rezemă de spătarul scaunului. 

— Ştii ce cred? întrebă ea, fermecătoare. Cred că 
stilul e lucrul cel mai important. lar tu, Kate, ai aşa ceva, 
ai un stil natural, numai al tău. Dacă aş fi fost în locul 
tău, nici nu m-aş fi gîndit la costume gri, nu trebuie decit 
să fii tu însăţi şi vei avea un succes nebun. 

- Poate că ai dreptate, rise Kate. 

Părul fetei, care se uscase, era o masă de cirlionţi, 
iar ochii îi luceau ca ai unei pisici, aurii. Semăna atit de 
bine cu David, încît Dulcie se văzu nevoită să caute 
ceva în poşetă. Oare cum putea suporta? Ce făcuse? 
Ce monstru fusese? Ce ar fi putut s-o facă mai fericită 
decit fata aceasta tînără şi energică? 

Lui Kate îi plăcea prezenţa lui Dulcie. Se simţea bine 
şi în largul ei. Nu trebuia să se prefacă, deşi erau atit de 
diferite. De asemenea, Dulcie era amuzantă şi priete- 
noasă. Un aliat. Acum rămăsese cu ochii privind în gol, 
într-o aparentă reverie. 

- Mătuşă... 

- Oh, te rog, zise Dulcie, zîmbindu-i, spune-mi 
Dulcie. 

leşiră de la Fortnum pe la două şi jumătate şi ploaia 
se oprise. Cumpărară o cutie de ciocolată pentru Joe. 

— Dar să nu-l laşi pe tata să se apropie de ele, o 
avertiză Dulcie. 

— A ieşit soarele pentru tine, remarcă ea, ai ob- 
servat? Se simţea extrem de fericită, plimbindu-se de-a 
lungul străzii Piccadilly, cu fiica ei. 


77 


Kate tăcu, aşa că adăugă: 

- Numai că-mi pare foarte rău că am fost plecată 
cînd ai sosit şi că va trebui să pleci în curind. Poate că 
aş fi putut să te ajut să ţi se pară altfel aici. 

—- Oh, mă descurc. Pentru Kate acestea nu erau 
probleme. În septembrie, cînd Joe va pleca la şcoală, 
va trebui să-mi găsesc o slujbă. 

Cît de capabilă este, se gîndi Dulcie, cît de fermă şi 
stăpină pe sine. Niciodată nu va face greşeli teribile, 
reflectă Dulcie, plină de mîndrie maternă. 

- Poate că te-aş putea ajuta? se aventură ea. La ce 
te-ai gindit? 

Kate se încruntă. 

- Asta e problema, habar n-am. Nici nu sînt în 
poziția de a alege, o să ştiu cînd voi găsi! 

Dulcie era sigură că şi dacă ar fi sărit la ea şi i-ar fi 
tras un pumn în nas, tot ar fi ajutat-o. 

Ajunse la stația de metrou, se sărutară pe obraji şi 
se despărţiră fericite. 

În seara aceea, stînd la fereastră şi aşteptindu-l pe 
Rex, cu Fondant în braţe, Dulcie se gîndi la Kate ca la o 
comoară secretă, prețioasă, dar la care nu avea acces. 
Se privase de la acest drept numai pentru cîțiva ani de 
distracţie şi de libertate. Şi acum ştia, dacă existase 
vreo umbră de îndoială în trecut — că secretul va trebui 
îngropat cît mai adînc posibil. 


RAPA 
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Bill Maguire se plimba încîntat pe Bahnhof Friedrich- 
strasse, la mijlocul zilei de 31 iulie, şi se simțea precum 
cineva care a fost transportat nu numai la două mile de 
la apartamentul lui din Charlottenburg, ci şi înapoi în 
timp. Vremea era splendidă, cerul însorit, senin, iar Ber- 
linul redevenise oraşul care-l sedusese pe cînd era 
tînăr. Îşi eliberă cu o mină nodul de la cravată, pe care 
apoi o scoase şi o puse în buzunar, apoi se dezbrăcă 
de sacou şi şi-l puse pe un umăr. 

În capătul străzii Friedrich făcu la stînga spre Unter 
den Linden, îndreptindu-se spre hotelul Adlon. Aspectul 
încintător al celei mai faimoase străzi din Berlin îi încîntă 
sufletul pentru a nu se ştie cita oară, dar mai ales acum, 
cînd era aproape ca pe timpuri. 

Ajunse la Adlon. Pe trotuarul celălalt, în faţa intrării 
hotelului, într-un spaţiu verde, între copaci, se adunase 
o mică mulţime de curioşi, în jurul unor artişti de stradă. 
Ciţiva copii se ridicaseră pe virfuri pentru a vedea mai 
bine spectacolul gratuit. 

Jocul era reprezentat de un manechin de lemn ce-l 
reprezenta pe Charlie Chaplin. Fiecare detaliu era com- 
plet: pantofii prea mari, hainele prea strimte, mustaţa, 
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ochii mari, bastonul. Tot ce lipsea era pălăria. O fată o 
scoase pe a ei şi o pusese pe capul manechinului, apoi 
luă dintr-un suport o minge de tenis şi arătă către mul- 
time cum se proceda. Pălăria trebuia dată jos, aruncînd 
mingea. Un muzician începu să ciînte, apoi se adunară 
concurenţii. Nu era atit de simplu cum părea la început. 
Acordeonistul apăsă o pedală de lemn, iar manechinul 
începu să penduleze de la dreapta la stinga, ritmic. 

Mulțimea adunată îl făcu pe Bill să se întrebe dacă 
nu cumva oamenii se gindeau la altcineva cînd aruncau 
cu atita putere în manechinul cu mustață îngustă. 

Nu-l nimeri nici unul. 

Dintr-o laterală ieşi o tînără. Bărbatul care se ocupa 
de mingi, îi aruncă una, pe care fata o prinse fără efort. 
Nimeri. pălăria din prima şi după felul în care aruncase, 
Bill îşi dădu seama că era obişnuită cu aşa ceva. Mane- 
chinul se opri din balans, iar mulțimea o aclamă, încîn- 
tată. Fata zimbi şi execută citeva plecăciuni. Bill se trezi 
că bate din palme cu îfrenezie, strigind „Encore!“, în 
timp ce fata se întoarse cu faţa la el, înroşindu-se. 

Kate se duse la locul ei. Auzise acel „Encore!“ şi se 
întorsese, văzîndu-l pe bărbatul care strigase. Privindu-l, 
avusese o experienţă nemaiîntiinită, un şoc, ceva între 
recunoaştere şi temere. Ochii aceia, albaştri şi zimbitori, 
“părură că o privesc pînă în suflet şi pentru citeva clipe 
se simţi expusă şi vulnerabilă. Apoi Joe o trase de mină 
să-i spună ceva, mulţimea se împrăştie şi bărbatul dispăru. 


ic: ii 
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Bill traversă strada către intrarea în hotel, apoi, îna- 
inte de a intra, îşi puse cravata şi sacoul, trecîndu-şi 
degetele prin păr. Încercă să se lămurească ce găsise 
atit de atractiv la fată. Zimbi în sinea lui, amintindu-şi-o, 
apoi intră în Adlon pentru a se întilni cu Marty Wiseman. 


ac: 

Boss-ul presei, Wiseman, era afabilitatea personifi- 
cată. Dar pentru Bill, care era un tip sceptic, această 
afabilitate era mai mult decit suspicioasă. Dacă un om e 
întotdeauna strălucitor, zimbăreţ şi te bate pe umăr, ca 
un Moş Crăciun, niciodată nu ştii ce are în cap. Jovia- 
litatea lui simplistă, precum trabucul, crea o perdea de 
fum, ca un ecran. Wiseman era inteligent şi ţinea la 
ziarul pe care tocmai îl cumpărase, „Herald“. De ani de 
zile, redacţia avusese oameni inteligenţi, ziarişti ade- 
vărați, plini de umanitate şi inteligenţă, care circulau 
liber, fără a fi struniţi decit cînd era cazul, ceea ce se 
întimpla foarte rar. 

Marty Wiseman nu schimbase nimic din toate astea. 
Ceea ce făcuse a fost să sublinieze caracterul ziarului, 
insistind pe lipsa lui de solemnitate şi pedagogie, am- 
prentă ce se pusese pe „Herald“ prin anii '20 — era un 
ziar liberal şi informat precum tinerii intelectuali ai anilor 
'30. Numărul cititorilor lui crescuse, nu atit de mult cit 
să-i îngrijoreze pe adevărații magnați, dar cit să cîştige 
respect. Oamenii inteligenţi, care gindeau liber, citeau 


„Herald“. 
Bill lucra acolo de opt ani şi era cel mai valoros. 
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Intră în holul barului hotelului. Era plin de femei bine 
îmbrăcate. şi de bărbaţi ce vorbeau, fumau şi beau 
cu vivacitate. Bill hoinări printre ei, căutindu-l pe Marty 
Wiseman. 

Nu era greu de găsit şi deja atrăsese pe cineva să-i 
țină companie. Bill se îndreptă către masa din colţ unde 
stătea el, mare, vesel, în spatele unui pahar de scotch. 

— Bill, pistolarule! Marty petrecuse mult timp în Sta- 
tele Unite şi îi plăcea să-şi afişeze manierele americane. 

- Domnule Wiseman. 

Marty îi strînse mîna, spunînd: 

— Dă-mi voie să-ţi prezint nişte oameni nemai- 
pomeniti. Domnii sînt Ralph Tennant şi Aubrey Tennant. 

—- Bună ziua. Nu, vă rog, nu vă ridicați. Se aşeză 
lingă ei, privindu-i. Tată şi fiu, probabil, se gîndi el. Co- 
mandă un whisky cu sifon şi se întoarse cu faţa la 
bărbatul cel tînăr. 

— Aţi venit aici pentru jocurile olimpice? 

— Da. Am sosit ieri, adăugă Aubrey Tennant, cu un 
aer de mindrie. Nu călătoreşte prea des, se gîndi Bill. 

— Călătoria a fost plăcută. 

— Excelentă. 

— Avionul e un mijloc rapid de transport, dar necon- 
fortabil. Acesta era domnul mai în vîrstă. 

Bill zimbi. 

— Aha, zise Marty. Englezii ar merge peste tot pe jos 
dacă s-ar putea. 

— Nu şi eu, zise Aubrey. Nu-mi vine să cred că ieri 
pe vremea asta eram la Victoria Terminus şi la ora şase 
stăteam în barul acestui hotel, degustînd un cocktail. Se 
întoarse către Bill. Ne-am hotărît abia acum citeva săp- 
tămiîni să plecăm. 
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— Aşa e în ziua de azi - oamenii sînt mai impulsivi. 

Marty se aplecă în faţă. 

- Dacă vreţi să aflaţi tot ce se poate despre Berlin, 
atunci Bill e omul vostru. Cunoaşte oraşul ca-n palmă. 

- Da? întrebă Aubrey. Sinteţi aici de mult timp, nu? 

— De cîţiva ani. Dar, în tinerețe am stat mai mult 
pe-aici. 

- Aceasta este nepoata mea, Kate Kingsley, zise 
Aubrey, mindru, şi nepotul meu, Joe. 

— Încîntat! spuse Marty. Îşi strînseră cu toţii mîinile. 
Fata avea o privire directă şi o strîngere fermă de mină. 

— Felicitări pentru siguranţa aruncării, zise Bill. 

— Mi-am dat seama că tu eşti, răspunse ea. Era mai 
degrabă palidă, dar avea ochi extraordinar de stră- 
lucitori. Bill îi reținu un moment mina rece, iar fata astfel 
rămase în picioare, în timp ce ceilalţi se aşezară. 

— Sper că-ţi dai seama că ai atras toate privirile. 

— Dumnezeule -— îşi trase mina ferm şi fără să se 
simtă jenată — nu asta a fost intenţia mea. 

Era amuzat de tonul ei. Fata îi zimbi, cu.ochii în- 
gustaţi. Bill gustă din băutură, privind-o cu interes ne- 
deghizat. Se imagina cu ea în pat şi poate că gindul lui 
era uşor de citit, pentru că fata pufni dispreţuitor pe nas 
şi-şi ridică obrazul, intrînd în conversaţie. 

— V-aţi cunoscut deja? o întrebă Marty pe Kate. 

— N-aş putea spune. Dură şi acră, ca o lămiie. 

— Mai degrabă ne-am privit admirativ, adăugă Bill, 
ştiind că remarca o va enerva. 

— Se poate să beau şi eu ceva? întrebă fata, uitin- 
du-se de jur împrejur. 

— Vai de mine, domnişoară! Bill o privea încîntat, în 
timp ce Marty, cerindu-şi scuze galant, pocni din 
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degete, chemindu-l pe chelner şi comandă limonadă 
pentru Joe şi un sherry sec pentru Kate, apoi încă un 
rînd pentru toţi ceilalţi. Între timp, Bill se aplecă spre 
Aubrey, gata să pună în aplicare un plan rapid, 
adresîndu-i-se: 

— Ştii, dacă vrei să mergi într-un loc anume, aş fi 
bucuros să te ajut. Cunosc foarte bine oraşul. 

— Eşti foarte amabil! Aubrey era fericit că se des- 
curca deja atit de bine, observă Bill. Bineînţeles, miine 
vom fi pe stadion, pentru a vedea ceremonia de 'des- 
chidere şi după aceea... 

— Dar în seara asta? Aveţi vreun plan? 

— Hei, Bill! Vezi unde-i duci pe oamenii aceştia. 
Măcar o seară lasă cîrciumile la o parte. 

Bill ridică din umeri, jignit, parcă spunînd „cum, eu?“ 

— Nu am aranjat nimic, zise Aubrey. Ar fi o mare 
plăcere pentru noi. Se uită la Kate care-l privea pe Bill 
peste pahar. 

— Se pare că sîntem în mîinile tale, comentă ea, mai 
degrabă acid. 

— Splendid. Atunci mergem undeva să cinăm, apoi la 
un club. Voi fi aici la opt. 

- Hm, zise Marty. Vezi să găseşti ceva cît mai engle- 
zesc. Se ridică de pe scaun ca un cactus. Cred că mai 
bine am merge undeva să luăm prinzul şi să lăsăm 
oamenii în pace, continuă el, cu tonul unui părinte care 
mustra un copil neascultător. Se opri lingă Kate şi-i 
puse o mînă pe umăr. Îmi pare rău că trebuie să plec 
tocmai la sosirea unei domnişoare atit de atrăgătoare, 
dar asta e povestea vieţii mele. Lui Bill îi păru rău că 
Marty nu poate vedea chipul fetei, care exprima un dis- 
preț profund. 
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— Atunci ne vedem diseară. 

La masa de prînz, înainte de a comanda meniul, 
Marty remarcă: 

— Ciudată fata aceea! 

— Crezi? 

- Osoasă şi rigidă ca o crosă de hochei. 

— Ah, dar ai observat-o. 

— Păi cum să nu? 

— Mie mi s-a părut atrăgătoare. 

- Mă miram eu să faci degeaba pe ghidul altruist. 
Hei, Bill, fii atent cu ei, ai văzut că sînt inocenți în ale 


străinătățurilor. 


Kate, intrînd în restaurantul hotelului împreună cu 
familia ei, îi zări la una din mese pe Bill Maguire şi pe 
Marty Wiseman. Între ei trona o sticlă de vin aproape 
goală şi una plină îi aştepta. Marty vorbea, iar Bill îl 
asculta, dar cu un aer de detaşare. Brusc se întoarse cu 
fața la ea, de parcă ar fi simţit că-l priveşte, apoi ridică 
paharul, în semn de salut, înclinînd capul uşor şi 
zimbind. Marty se uită peste umăr mai degrabă iritat, o 
ignoră şi-şi continuă discuţia. Bill îşi îndreptă din nou 
atenţia asupra lui cu politeţe studiată. 

Ospătarul deja trăsese scaunul pentru ea. Kate se 
aşeză repede. Îşi dădu seama, nu ştia bine dacă cu 
plăcere, că poziţia mesei îi permitea să-l vadă pe Bill 
Maguire. Ceea ce vedea o afecta într-un mod nu prea 
familiar. Cu siguranţă, nu era o frumuseţe. Precum hai- 
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nele, care erau cam şifonate, întreaga lui înfăţişare ema- 
na un aer de dezordine.. Chipul lui era dominat de o 
pereche de ochi albaştri, ce priveau părind că anali- 
zează tot timpul, cu perspicacitate, şi un nas rupt. Maxi- 
larul era proeminent, dar atenuat de o gură senzuală, 
cu buze pline. Părul îi era grizonat prematur, dar des, 
ondulat şi destul de lung. Nodul de ta cravată părea 
făcut fără ajutorul oglinzii. Se gîndi că nu părea să-l 
intereseze ce impresie face asupra celorlalţi. Şi îl plăcu 
pentru asta. 

Mai mult decit orice, îşi aminti felul în care o privise, 
de parcă ar fi spus: pe mine nu mă păcăleşii. Şi îşi 
dădu seama, spre surprinderea ei, că era încintată să 
fie văzută aşa cum era, unică şi întotdeauna ea însăşi. 

Aubrey lăsă meniul pe masă şi o privi pe deasupra 
ochelarilor. 

— Şi acum, dacă Kate va fi atit de amabilă să-şi ia 
ochii de la gentlemanul de la a treia masă, poate că ne 
va spune ce vrea să mănince. 

— Pînă atunci, spuse Ralph, eu anunţ că aş dori 
salată de heringi cu sos şi apoi o friptură de porc la 
grătar. Şi dacă insistaţi aşa, voi lua şi un ştrudel cu 
cireşe negre. Însoţit de o sticlă de Piesporter, bineîn- 
teles. Îşi linse buzele zgomotos. 

— Şi apoi o să te plingi toată după-amiaza că te 
doare stomacul, fără îndoială, zise Aubrey, amuzat. 

— Pentru mine comandati ce vreţi... zise Kate, care 
numai la mincare nu se gindea. 

— Ha! Ralph părea satisfăcut de ceva. Muşcă dintr-o 
chiflă cu unt de pe masă şi zise, între două înghiţituri: 

— Sper că vă distraţi: bine în seara asta. Cit despre 
mine, vă asigur! 
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La două şi un sfert, Bill îl lăsă pe Marty şi se îndreptă 
către vechea clădire din centrul Berlinului, acum trans- 
formată în cartier general al presei, pe perioada Jocu- 
rilor Olimpice.. Cel de-al treilea Reich era foarte atent cu 
presa, aşa că echipase clădirea cu trei sute de birouri, 
articole de birotică, secretare şi asistente. Mai era o zi 
pînă la ceremonie şi oamenii de presă din întreaga lume 
zumzăiau şi alergau de colo-colo. 

Bill luă de pe o masă programul zilei următoare şi o 
hartă care arăta ruta procesiunii şi felul în care era re- 
direcționat traficul. Cînd să iasă, se întilni cu Les Smed- 
ley, şeful departamentului sport de la Herald. Les era 
subțire, morocănos, puţin cocoşat de atiţia ani de stat 
prin tribune şi în plină criză de depresie, pentru că se 
lăsase şi de fumat şi de băut. Dar lui. Bill îi plăcea 
umorul lui negru şi felul lui de a fi. 

- Cum merge? întrebă el. Ţi-ai făcut rost de invitaţie? 

~ În cele din urmă şi cu dificultate. Cred că eşti cel 
mai fericit că nu trebuie să te duci zi de zi, timp de două 
săptămini, la chestia asta. 

- Da' de unde. Mor de invidie. Ce poate fi mai 
plăcut? 

— Ah... Les îl privi cu simpatie. Am impresia că ai stat 
de vorbă cu Wiseman. 

— Ai ghicit. 

— Aşa pățesc toţi. Dar le trece repede. 


In ciuda remarcilor lui Les, Bill abia aştepta să-şi 
înceapă treaba. Fiind corespondent în Berlin, avea o 
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viziune a lui, cu totul specială. Acum că trebuia să în- 
ceapă Olimpiada, ştirile cu conţinut sportiv nu erau spe- 
cialitatea lui. În timp ce oameni ca Les stăteau în tribune 
şi scriau întruna, unul ca el se plimba de colo-colo, 
prinzind din zbor birfe, noutăţi şi comentarii. Treaba lui 
era să fie prezent la deschidere şi atit. 

Luă autobuzul, apoi merse pe jos din centrul ora- 
şului către nord-est, unde se afla suburbia insalubră în 
care locuia lise Bauer. Mergind în vizită la ea, îl cuprinse 
nostalgia. Îşi aminti cum era înainte ca Hitler să ciştige 
alegerile. 

Traversă strada, făcînd un slalom printre maşini, 
biciclete şi motociclete. Merse încă cincizeci de metri 
pînă în Baustrasse, apoi făcu la stinga către Metzalee, 
pentru a intra în altă lume, ce-i era absolut familiară. Se 
simțea ca acasă pe străduțţele înguste şi întortocheate. 

Se îndoia că pe-aici ar locui membri ai partidului de 
guvernămint. Viaţa era prea grea pentru o ideologie 
care afirma că „Munca îţi dă libertate“. Oamenii de aici 
munceau ca să existe — libertatea era un concept al 
oamenilor cu bani. Totuşi Hitler încuraja muncitorii. 
Chiar şi mamele nemăritate erau încurajate. Ilse Bauer, 
grăsuţă, pistruiată, de cincizeci de ani, era deodată un 
fel de eroină cu cei trei copii ai ei din flori. Deşi Bill era 
mulțumit că nici unul din copii nu era al lui, el rămăsese 
singurul care o mai vizita pe lise. Deşi toţi ar fi trebuit 
să-i rămînă datori. Fusese atit de minunată, de mare, în 
toate sensurile, avea loc pentru fiecare în inima ei şi în 
trupul grăsuţ şi cald. În ciuda promiscuităţii, Bill şi prie- 
tenii lui fuseseră nişte tineri ce se temeau de viaţă şi 
erau îngrijoraţi în legătură cu viitorul lor. Ilse era o ali- 
nare. Ajungea la orgasme seismice cu fiecare dintre ei, 
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indiferent de cîte ori o făcea pe zi. Pe atunci o dis- 
prețuiau puţin; o socoteau ca pe un camarad al lor. Dar 
de fapt ei erau -cei care o urmau, se gindi Bill, adăpos- 
tindu-se la sînul ei imens, cufundîndu-se în carnea 
caldă precum nişte copii. 

Făcu la stinga către o alee ce ducea spre aparta- 
mentul lui Ilse. Ştiind că nu ar auzi dacă ar bate la uşă, 
intră şi, ajuns în salon se opri. Apartamentul avea ta- 
vane înalte şi scorojite de timp. Ilse stătea întinsă pe o 
sofa mică şi ieftină, cu picioarele ridicate pe un scăunel. 
Părea să se reverse la prima mişcare. Picioarele ei, 
acum umflate stăteau drepte şi țepene ca ale unei pă- 
puşi. Auzindu-l cum închide uşa, întoarse fața pudrată şi 
îl întîmpină cu un zîmbet strălucitor de bun-venit. 

— Willi! Willi, dragule... Dădu să se ridice, dar el îi 
puse o mînă pe umăr şi o sărută pe frunte. Mirosea a 
săpun şi a transpiraţie recentă. Deşi era trecută şi 
grasă, avea ceva ce o femeie căreia îi place sexul nu 
pierde niciodată. 

— Bună, |lse. 

Nu-i dădu drumul la mină, aşa că Bill lăsă pachetele 
cu care venise lingă sofa şi îngenunche în faţa ei. lise îi 
ciufuli părul. 

— Ce mai faci, obraznicule, a trecut cam mult timp de 
cind nu ai mai venit pe aici. 

— Ai dreptate, îmi pare rău. Olimpiada asta îmi 
răpeşte tot timpul. Îşi dădu seama că nu avea chef să 
discute despre asta. Uite, ţi-am adus ceva. 

— Wili, Willi... Ilse rupse repede ambalajul, emoţio- 
nată, de ce eşti întotdeauna atît de bun cu lise cea 
grasă? 

Nici nu se plingea, nici nu aştepta complimente. El 
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Zimbi, în timp ce femeia rupse ambalajul unei ciocolate 
şi începu să mănince. Ştia că o va minca pe toată, 
sistematic. 

— Vrei? 

El dădu din cap. 

— Nu, dar aş vrea să-mi fac o cafea. 

— Te rog, ştii care e mersul pe-aici. 

Bill se îndreptă către bucătărie şi umplu un ibric cu 
apă, apoi îl puse la fiert. | 

— Ce mai e pe la muncă? Cum merge? strigă el. Ilse 
era chelneriţă la o cafenea din Ku'damm, ceea ce nu-i 
făcea bine la picioarele bolnave. | 

— Bine, răspunse ea. 

— Şi Thomas, ce mai face? Se referea la băiatul ei de 
cincisprezece ani, singurul copil care mai rămăsese cu 
ea. 

- Thomas e băiat bun şi s-a făcu aşa frumos - va 
fringe multe inimi. 

Bill făcu cafeaua, gindindu-se la Thomas. Nu îl 
îngrijora faptul că era frumos, ci modul lui de a gindi, 
entuziast adept al nazismului. 

— E tot ocupat cu adunările tineretului? Se aşeză pe 
singurul scaun din încăpere. 

- Da, bineînțeles, foarte ocupat. Va fi ales lider. 

— Asta e bine. Bill se întrebă cit timp va rămîne 
această grupare liniştită, cu tineri ca Thomas, agresivi, 
entuziaşti şi inocenți din punct de vedere politic. 
Schimbă subiectul, întrebind-o de finanţe, de sănătate, 
de slujbă. La ea totul era O.K. Îi răspundea încîntată, 
strecurind cînd şi cînd anecdote şi imagini grafice. 
După trei sferturi de oră, îşi terminase ciocolata, iar el 
se ridicase să plece. 
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— Chiar trebuie să pleci, Willi? Se uită la el cu reproş. 

— Îmi pare rău, dar trebuie. O luă de miini şi o ridică. 
Oricum, o să ne mai vedem. 

ÎI conduse. Cînd ajunseră în holul îngust şi întu- 
necat, auziră paşi pe scări. Era Thomas, care se întor- 
sese de la şcoală. Văzindu-i acolo, îl ignoră pe Bill şi-şi 
sărută mama pe obraz. Era mai înalt decit amindoi şi 
bine făcut, cu umeri lati şi trăsături regulate, care erau 
ciudat de blazate şi de lipsite de pasiune şi entuziasm. 

- Thomas, ce bine-mi pare să te văd, cum mai e pe 
la şcoală? 

— Bine, mulțumesc. Băiatul abia vorbise. Pe ea o 
disprețuiește, iar pe mine mă urăşte, se gîndi Bill. La o 
vîrstă la care eu nu mă gindeam decit la prostii şi la 
fete, puştiul e un mic nazist. 

Thomas se întoarse către Ilse, adresindu-i-se în 
germană. 

- În seara asta ies. Mi-ai călcat cămaşa? 

- Nu încă, dar ţi-o calc într-un minut. Îl mîngiie pe 
obraz, dar băiatul de trase înapoi, enervat şi scîrbit. 

— Mai repede! izbucni el. Apoi se duse în camera lui, 
trintind uşa. 

— Nu ar trebui să-i permiţi să-ţi vorbească aşa, zise 
Bill. 

— Ah... Tinerii sînt întotdeauna grăbiţi şi nu are nici 
tată care să-i spună fă aia, sau asta. Fuhrer-ul e tatăl lui. 
Chicoti, amuzată de ceea ce tocmai spusese. Face 
atitea pentru tineri! 

— La revedere. Se aplecă să o sărute. Trebuie să mă 
întorc la treabă. 

- Bye, bye, Willi. ÎI împinse cu indulgență. 

- Mă admiră, îl admiră şi pe Thomas, se gîndi Bill. Îi 
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plac bărbaţii care au slujbe importante şi presupune că 
toţi sîntem nobili şi merităm mai mult decit ea. ÎI nedu- 
merea, dar în citeva clipe îşi reveni şi, cu pas ceva mai 
sigur, îşi văzu de drum. 

- Îmi permiteţi să o iau înainte? întrebă Bill politicos. 
Sînt cunoscut pe-aici. Intrînd în localul luminat difuz din 
Montzsrasse, Bill se trezi prins undeva între trecut şi 
prezent. „Dalilah“ era unul dintre cluburile care rămă- 
seseră aproape neschimbate încă din anii '20. 

Îşi lăsară pardesiele în hol, la garderobă, apoi 
trecură de nişte draperii, coboriră citeva scări şi intrară 
în club, care era de fapt o încăpere mică, cu mese 
rotunde, ce înconjurau un ring de dans. În aceste tim- 
puri, chiar şi oamenii de aici păreau fantome ale trecu- 
tului — feţe palide şi ochi încercănaţi în lumina difuză, ce 
se întorceau unele la altele, rideau, zimbeau cu viva- 
citate, acompaniate de clinchetul paharelor şi de ritmul 
muzicii. Decorul încăperii era aproximativ occidental, 
dar cu identitate clar berlineză. Chelnerii 'şi chelneriţele 
erau îmbrăcaţi la fel, în uniforme identice şi pieptănaţi 
cu părul pe spate, dat cu briantină, machiaţi cu ruj în- 
chis, sprincene accentuate şi gene false, de păpuşă. 
Efectul era confuz şi exotic, calculat în aşa fel încît să 
dezorienteze. 

Bill era ca la el acasă, dar musafirii lui păreau impre- 


sionaţi — Aubrey căscase ochii ca farfuriile, iar Kate, la 
fel, însă ceva mai reţinut. 
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Şeful chelnerilor, Erich, făcu o plecăciune în faţa lor, 
apărînd ca o fiinţă androgină, îmbrăcat în purpuriu şi 
auriu, cu mustaţa neagră strălucind şi cu pieptul gol. 

- Bine aţi venit! Herr Maguire şi prietenii săi — ce 
drăguţ! 

— Am rezervat o masă. 

— Bineînțeles! 

Erich îi conduse, urmat de Bill, apoi de Kate, care 
mergea mindră, cu capul ridicat şi Aubrey, ce se mai 
lovea de cite un scaun. Kate aşteptă puţin pină cînd 
Erich se învirti pe lîngă scaunul ei, apoi se aşeză. 

- Sampanie, puişorii mei? întrebă Erich, cu solicitu- 
dinea unui vampir, care aşteaptă să sară la gitul unei 
vaci grase. 

- De ce nu? Era Kate, combativă. Toşi trei bărbaţii 
se uitară la ea, Erich speculativ, Bill cu interes, iar 
Aubrey cu emoție. 

- De ce nu? întrebă şi Bill, ca un ecou. Cea mai 
bună. 

— Pentru mine să...zise şi Aubrey, dar fără să fie luat 
in seamă. 

— Cine naiba e tipul ăsta, întrebă Kate, după ce Erich 
plecă. 

— Un fel de eunuc de palat, zise Kate. Bill îşi scoase 
țigările, oferi tuturor cite o ţigară, apoi, refuzat, îşi aprin- 
se una. Aubrey îşi aprinse pipa cu mină tremurătoare. 

Ceilalţi trei se bucuraseră de o cină liniştită şi civili- 
zată, la un restaurant de pe Unter den Linden, nu de- 
parte de hotel, iar nota de plată a fost trecută în contul 
ziarului „Herald“, la insistenţele lui Marty Wiseman. 
Aubrey se străduise să pară obişnuit cu arta de a trăi 
bine şi băuse cot la cot cu Bill pahar după pahar, pînă 
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se ameţise. Kate fusese ceva mai circumspectă, dar Bill 
îşi dăduse seama că şi ea se ameţise puţin. 

Sosi Erich cu şampania, le turnă la fiecare în pahare, 
întrebîndu-i: 

— Aţi venit aici pentru Jocurile Olimpice? 

- Exact, răspunse Aubrey, mulțumit de subiectul 
conversatiei, dar pentru puţin timp. 

— Aici găsiţi jocuri mai bune, puişortilor! zise Erich 
pițigăiat, ciupindu-l pe Aubrey de obraz. Dacă staţi sub 
aripa unchiului Erich, veţi avea parte de jocuri mult mai 
amuzante... 

Bill stătea rezemat de spătarul scaunului, fumind, 
lăsindu-l pe Aubrey să se descurce. Se uită la Kate 
care, după părerea lui, era un festin pentru orice pri- 
vitor, îmbrăcată cu o rochie de culoarea piersicilor, croi- 
tă în aşa fel încît îi învăluia trupul lung şi subţire ca o 
cascadă. Purta un colier din ceva ce semăna a fi ambră 
şi care nu se potrivea deloc cu rochia, dar, în ansamblu, 
totul arăta superb. Părul proaspăt spălat îi stătea per- 
fect şi Bill se imagină îngropindu-şi fața în el, în timp ce 
dansau, ceva mai tirziu. Acum stătea dreaptă, țeapănă, 
luînd din cînd în cînd cîte o gură de şampanie. Erich 
plecă valsînd, lăsîndu-l pe Aubrey bombănind. 

- Dumnezeule, ai auzit ce spunea tipul? 

Bill îşi desprinse cu regret privirea de pe Kate. 

—'E cam lipicios, nu? 

— Cel puţin! 

— Şi obraznic. 

— Dumnezeule, bombăni Aubrey din nou. 

Bill ştia că Aubrey se află într-o dilemă şi nu avea 
nici o intenţie să-l ajute. Bărbatul trebuie să decidă. ce e 
mai important pentru el, proprietatea sau aventura. La 
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prînz, la hotel, făcea pe omul de lume. Acum lasă-l să 
dovedească. Era nedrept, bineînţeles, atit timp cît 
Aubrey era mult prea bine crescut să refuze un mod de 
petrecere a serii, atit timp cit era invitat. 

Se auzi un răpăit de tobe. Bill îşi termină şampania, 
ridică paharul gol şi mai ceru un rînd către Erich. 

- Gata, petrecerea începe. Îşi stinse ţigara şi căuta 
alta în pachet. Amusierkabarett! 

Clubul Dalilah avea reputaţia de a fi un local ce 
oferea distracţii aventuroase, iar în seara asta nu se 
lăsă mai prejos. Pe scenă intrară o duzină de ariene, 
încîntătoare, aproape goale, ce nu purtau decit măşti de 
satin pe chipuri şi bikini aproape inexistenţi. În vremurile 
nu prea îndepărtate, îşi aminti Bill, fetele de la Dalilah 
erau altfel, mai puţin caste, multe din ele negrese sau 
mulatre, cu cărnuri de culoarea cafelei, sfircuri negre şi 
fese ademenitoare...oftă el. Asemenea delicatese exo- 
tice erau interzise acum, în timpul Berlinului nazist. 

Fetele dansau ademenitor. Bill se uită mai întii la 
Kate, care avea expresia cuiva care aşteaptă să fie im- 
presionat — ei bine, las-o să aştepte - şi apoi la Aubrey, 
care acum zimbea, mult mai degajat faţă de aceste 
creaturi heterosexuale. 

Se aplecă spre el. 

— Ce părere ai? 

Aubrey chicoti, aşa, ca de la bărbat la bărbat. 

— Nu sînt prea îmbrăcate! 

Se uită din nou la Kate. Îşi dădu seama că ştia că o 
inspectează şi era ferm hotărită să nu se uite la el. 

Tempo-ul muzicii se schimbă. „Intră, Danni“, se ruga 
Bill — era momentul pe care-l aştepta. 

Draperiile roşii din dreapta orchestrei se lăsară date 
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la o parte de miini nevăzute, pentru a da la iveală starul 
show-ului, în toată splendoarea. Fetele ce formau corul 
erau aliniate de o parte şi de cealaltă, pentru a evidenția 
viziunea ce emana sexualitate şi erotism, de aproape 
1,80 înălţime, cu păr platinat, statuară ca o walkyrie,; cu 
ochi enormi ce scrutau publicul, albă la faţă şi cu buze 
roşii, moi. Purta mănuşi lungi fără degete, avea unghii 
lungi, vopsite strălucitor. Umărul sting era gol. Rochia 
era lungă şi în partea dreaptă, de la subraţ la gleznă, o 
porțiune de material era înlocuit cu voal transparent. 

În timp ce Danni păşea către ring, se auzeau stri- 
găte de admiraţie de la noii veniţi şi urale de bun-venit 
de la obişnuiţii localului. Bill îşi puse ţigara între buze şi 
aplaudă, uitindu-se prin norul de fum la Kate, pentru a-i 
vedea reacţia. Şi ea aplauda, zimbind, impresionată, în- 
cepind să se distreze. 

Danni începu să cînte cu voce groasă, distinctă, 
uşor tremurătoare. 

„Ich hab noch Koffer in Berlin...“ 

Audienta tăcu, ascultind cîntecele minunate şi vechi. 
Da, era adevărat, se gîndi Bill. Toţi cei care iubeau Ber- 
linul adorau aceste cintece. Rămăseseră cu toţii în tre- 
cut, deşi ştiau că trecutul era ireversibil. Poate că, într-o 
zi, după ce va trece febra acestui socialism naţionalist, 
totul va reveni la normal. Pentru el, cîntecele aveau 
ceva picanteresc, pentru că Danni, precum Erich, era 
de mulţi ani una dintre cele mai apreciate atracţii ale 
localului. Arăta mult mai tinără decit anii pe care-i avea. 
Îşi acoperea ridurile cu machiaj, îşi vopsea părul mai 
des, nu mai purta rochii atit de decoltate la git, pentru a 
nu i se vedea pielea lăsată şi menținea totul numai cu 
forța deosebită a personalităţii ei. Cind îşi termină 
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cîntecul, toți izbucniră în aplauze şi începură să arunce 
pe ring tot felul de cadouri — cravate şi eşarfe, broşe şi 
țigări. Ea se înclină grațios şi una dintre fete începu să 
le adune. Audrey se aplecă spre Bill şi-i zise la ureche: 

- Ce voce neobişnuită - femeia pare a fi mai 
degrabă fascinantă. 

- Da, nu-i aşa? Bill întinse mîna şi o puse pe braţul 
gol al lui Kate. Ea tresări, de parcă abia atunci ar fi 
revenit cu picioarele pe pămînt. 

— Mai vrei şampanie? 

— Nu, mulțumesc. 

— Îți place? 

- Da. Se uită la el de carcă ar fi vrut să spună mai 
multe, dar nu adăugă decît: Da, foarte mult. 

Muzica se schimbă, devenind mai lentă şi mai rit- 
mată. Pianistul zimbi, fetele dispărură în spatele scenei, 
iar Danni cobori printre mese, făcînd turul admiratorilor. 
Ajunse şi la mása lor. 

Bill întinse braţele de bun-venit şi o îmbrăţişă. 

— A trecut ceva timp de cînd nu ai mai venit pe-aici, 
zise ea, cu voce groasă, ciufulindu-i părul. 

- Da, dar uite ce am adus. Bill îl arătă pe Aubrey, 
care zimbea nervos în spatele pipei, şi pe Kate, care era 
pusă în gardă. 

— Ah... Danni se ondulă, înconjurîndu-l pe Aubrey şi 
aplecîndu-se către el. Te distrezi bine? 

- Da, mulțumesc, zise Aubrey. 

— Ce bine. Danni se duse în spatele lui şi îşi plasă un 
picior magnific pe umărul lui drept. Apoi îi cuprinse 
obrazul, îi dădu capul pe spate şi-l sărută devorator pe 
gură. Fără să-l elibereze, îi luă pipa şi pufăi din ea. Abia 
după aceea îi dădu drumul. 
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Bill îl bătu pe umăr pe Aubrey, care, roşu ca racul, 
încerca să-şi aranjeze părul. 

- Nu-ţi face griji, fata e la lucru. Nu are nimic per- 
sonal cu tine. 

- Aş putea spune că... Aubrey scoase o batistă 
mare şi-şi şterse fruntea. Că mai vreau un pahar cu 
şampanie. 

— Aşa te vreau. Bill îi turnă încă un pahar, apoi se 
uită la Danni, care îşi îndreptase atenţia către Kate. Danni 
avea întotdeauna ochi pentru o piesă rară şi odată ce 
ajunse la masa lor, fără să-şi fi executat piesa de 
rezistenţă, era mai mult decit clar că pe ea o alesese. 

— Ce frumusețe avem aici! zise ea, măsurind-o pe 
Kate de la înălțimea ei. Asemenea doamne frumoase nu 
au ce căuta în acest club. 

Bill auzise fraza de zeci de ori, dar tot îi plăcea. 

Apoi Danni ridică obrazul fetei cu un deget, pentru a 
o putea privi mai bine. 

- Pe-aici, fetele frumoase sînt mincate la micul de- 
jun, zise ea, iar cei din sală începură să ridă. Dar mai 
întii aş vrea să-ţi spun un mic secret... 

Kate ridică din sprincene. Pînă acum se descurcă, 
se gindi Bill. Cei de la celelalte mese rînjeau şi-şi dă- 
deau coate, curioşi să vadă ce se va întimpla. 

Danni se apropie de faţa ei, într-atit încît genele lungi 
şi false atinseră obrazul lui Kate. 

— Vrei să ştii secretul, fată roşcată? şopti ea. 

Kate ridică din umeri, nu clipi şi nu se dădu înapoi. 

- Da sau nu? Ja oder nein? O şi ameninţa şi o şi 
provoca, voia s-o facă pe Kate să vorbească, pentru că 
o reacţie, oricare, însemna un pas către victorie. 

— Cum vrei, zise Kate, cu voce tare şi clară. 
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— Ahhh! Danni desfăcu braţele, se întoarse către 
audienţă, apoi iar la Kate, zimbind. Foarte bine, o să-ți 
arăt ce-i place lui Danni. Spunînd asta, îşi dădu la o 
parte fusta lungă, care era crăpată de la şold la gleznă, 
luă mina lui Kate, îndrumîndu-i-o către sex. 

Cînd descoperirea se putea citi pe faţa lui Kate, 
Danni zimbi larg. 

- Asta îmi place...! şopti ea, rotindu-şi coapsele 
extravagant. Asta îmi place...! 

Sub mina rece şi nemişcată a lui Kate, micul secret 
al lui Danni pulsa şi devenea din ce în ce mai mare. Era 
un sex de bărbat. Audienţa aplaudă. 

Kate îşi luă mina. Rămase nemişcată. Apoi, deodată, 
cum uralele tot nu conteniseră, se ridică şi, în timp ce 
Danni făcea plecăciuni, îl luă de braţ. Acesta se uită la 
ea, surprins. Kate îl sărută pe obrazul pudrat. 

- Îmi pare rău pentru tine, şopti ea. 

Încă zîmbind, privitorii îşi îndreptară atenţia asupra 
ei, simțind finalul show-ului. 

Kate reveni la masă. Aubrey se ridicase, jenat, sim- 
țindu-se oribil. Se uită la nepoata lui, care luase sticla 
de şampanie. 

- Vin imediat, zise ea. Încă o clipă. Se uită la Bill. Îmi 
pare rău pentru el, spuse ea, ridicind sticla. Dar dum- 
neata m-ai dezamăgit, domnule Maguire. 

Spunînd asta, goli sticla cu şampania rămasă în 
capul lui Bill şi ieşi din încăpere, în aplauzele mulţimii. 
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A doua zi, stînd laolaltă cu toţi reprezentanţii presei, 
Bill zimbea, amintindu-şi. Ce ieşire! Supărarea îi trecuse 
repede, înlocuită de admiraţie. Stilul ei, elanul, mina si- 
gură cu care-i turnase şampania — toate acestea depă- 
şiseră aşteptările lui. 

ÎI făcuse să regrete. Îl citise perfect — încercase să-i 
facă pe amindoi să se simtă jenaţi, mai ales pe ea, 
pentru a vedea cum reacţionează. Acum, după ce ea 
făcuse faţă mai mult decit magnific, comportamentul lui 
părea cel puţin pueril. Aubrey era un om decent, un tip 
civilizat, care însă nu a putut depăşi faza cu atita 
naturalete precum nepoata lui. 

Aşa că, în dimineaţa aceea, în drum spre stadion, 
Bill trecuse pe la Adlon, lăsindu-le amîndurora un bilet 
şi flori lui Kate prin care-şi cerea scuze. Acum încerca 
fără succes să şi-o scoată din minte, însă nu pentru că 
rămăsese cu impresia că incidentul îl va despărţi de «ea, 
ci, pentru că abia aştepta s-o vadă. Oraşul era cuprins 
de febra emoţiei, mulțimile erau uriaşe, iar el va avea de 
lucru pînă tirziu, la noapte. Nu, numai cine ştie ce noroc 
îi va readuce faţă în faţă. 

Ar fi vrut să fie oriunde în lume, numai acolo, nu. 

Locurile presei erau imediat lingă tribuna oficială. Bill 
se uită la mulţimea adunată, admirînd pălăriile elegante, 
rochiile colorate şi uniformele. Dar primul rînd al tribunei 
oficiale era tot gol. 

Bill simţi o bătaie pe umăr. Era Les Smedley, cu un 
rînd mai jos, care-l atinsese cu programul făcut sul. 

— Eşti gata de asalt? 

— Atmosfera e extraordinară. 

Les rînji. 

— Atmosfera e mai mult domeniul tău, decit al meu. 
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Mie-mi plac lucrurile reale şi abia aştept să înceapă. 

— Cred că nimic nu poate fi mai „adevărat“ decit 
asta. 

— Ce anume? 

- Tot ce e aici... Les veni cu urechea mai aproape 
de el. Bill zimbi. Las-o baltă. Ne vedem mai tirziu. 

Se lăsă pe spate, uitindu-se la ceas. Trei şi jumătate, 
mai era încă o jumătate de oră pînă cînd începea cere- 
monia. Şi totuşi se adunase o mulțime de vreo 110.000 
de oameni, iar unii veniseră de dimineaţă, pentru a-şi 
ocupa locurile. Entuziasmul lor îi făcu să se gindească 
la Ilse şi la cit de mult i-ar fi plăcut să fie acolo. 

Se uită către cer, apoi iar la public. Nemţii erau morţi 
după strălucire şi fast. 

- Bună, sint Danny Todd de la „Chicago Clarion“, îi 
întrerupse gindurile o voce. 

— Bună. Bill Maguire, „London Herald“. Ai ajuns cu 
bine aici? 

Todd scoase din buzunar o batistă mare şi-şi şterse 
fruntea. 

— Aşa şi-aşa. Dar, hei — făcu un gest larg — ce zici de 
asta, e ceva, nu? 

- Da. 

Todd se aşeză lingă el. 

— Ştii, îmi dă o stare de nervozitate. 

- Da. Ştiu. 

Se apropia ora patru, iar Bill îşi reaminti că trebuia 
să scrie ceva. Scoase un stilou din buzunar şi un carnet 
de notițe gol şi începu să aştearnă cuvinte pe foaia 
albă. 

Stind la nu mai mult de cincizeci de metri de Bill 
Maguire, Kate nu se gindea cu atita drag la seara tre- 
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cută, deşi, rupsese un trandafir din buchet şi şi-l pusese 
în piept. Din momentul în care ajunsese pe stadion, uită 
de tot şi se lăsă cuprinsă de atmosferă. 

Se cutremură. Era grandios. Mai era puţin şi cere- 
monia începea. 

Deodată, cerul păru spintecat de sunetele celor 
treizeci de trompete ale fanfarei militare. Kate simţi că o 
trec toate transpiraţiile şi că i se ridică părul pe ceafă. 
Se uită la Ralph şi văzu că e palid şi tras la faţă. Lîngă el 
era Jim, cu obrajii roşii, cu ochii mari, emoţionat. Se uită 
la Aubrey, care îi spuse: 


— Uite-l. 
Locul lor era în tribuna de lingă cea a presei. Toată 
lumea striga: . 


— Heil Hitler... Heil Hitler... Heil Hitler... 

Aubrey îi dădu binoclul: 

— Uită-te. 

Ea luă binoclul şi focaliză un grup de bărbaţi. Unii 
erau în uniformă, alţii în costume. 

În fruntea lor stătea Hitler, zimbind, cu mîinile la spa- 
te. Părea vesel şi relaxat. Şi era mai înalt decit avusese 
Kate impresia, poate că mustaţa o făcuse să se gin- 
dească la o figură comică, ce nu putea fi luată prea în 
serios de englezi. Dar văzu un bărbat bine făcut, înalt, 
îmbrăcat în aşa fel încit să atragă atenţia asupra lui, plin 
de încredere în sine. 

i înapoie binoclul lui Aubrey. Se uită din nou la 
Ralph şi văzu că ţine ochii închişi. Îi atinse mîna. Era 
rece. Dar deschise imediat ochii. 

— Ţi-e bine? strigă ea. 

Dar el rămase uitindu-se fix la ea, un bătrin ametit, 
asurzit şi neliniştit şi nu putu să-i răspundă. 


102 


Îşi reîndreptă atenţia către ceremonie, auzindu-l pe 
Joe spunînd: 

- Mamă, e grozav! 

Muzica deveni mai lină, aproape îngerească. Bill 
simţi cum îi bătea inima, cum îi pulsa sîngele în cap. 

E atit de deştept, se gindi el, a aranjat absolut totul, 
în aşa fel încît apariţia lui să fie grandioasă. Se prezintă 
ca fiind un nou Mesia, ce adună naţiunile, într-una 
singură. Sub o fotografie a lui stătea scris: 

„Unesc tineretul laolaltă“. Era un citat din Schiller, 
dar care însemna că el era acela care a adunat, a pre- 
zidat, a dat Jocurilor Olimpice noi înţelesuri magnifice. 
Şi acum, ca un Mesia, se plimba, bine îmbrăcat, lăsîn- 
du-se admirat de supușii lui. 

Se opri. În faţa lui păşi o fetiță blondă, cu rochiţă 
albastră şi cu panglică albă în păr. Ezită. Hitler se aple- 
că spre ea, încurajind-o. Copilul avansă din nou. Era 
fetita de cinci ani a organizatorului Olimpiadei, doctorul 
Carl Diem. Hitler luă florile de la ea, le mirosi, se aplecă, 
sărută fetița, apoi o trimise înapoi la locul ei, cu blindeţe 
aproape paternă. Mulțimea oftă, impresionată. 

— Ce căcănărie, bombăni Todd, iar Bill era total de 
acord cu el. Îşi întinse gitul, urmărindu-l să vadă ce va 
face cu buchetul de flori, pe care acum îl ţinea strîns în 
mîna stingă. Hitler se întoarse către silueta mică a lui 
Goebbels şi i-l pasă. Bill era satisfăcut că-l citise corect. 
Tipul adora momentele teatrale, dar nu într-atit încit să 
aibă răbdare să se plimbe cu un buchet de flori în mînă, 
chiar pînă la locul lui din lojă, care nu era prea departe. 

După ce oficialităţile se aşezară la locurile lor, mu- 
zica încetă. Deodată, Bill văzu clar detaliile apariţiei lor: 
fața cadaverică, cu ochi bulbucaţi a lui Joseph Goeb- 
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bels, odată fermier, acum îmbrăcat cu costum alb, ca 
un star de la Hollywood; profilul masiv, cu git gros de 
bou al lui Hermann Goering, îmbrăcat cu uniformă al- 
bastră, plină de medalii pe care nu le-a ciştigat; alte 
oficialități olimpice şi Hitler, auster şi elevat. 

Dan Todd îşi făcea vînt cu programul. 

În tăcerea fierbinte şi grea ce se lăsase după ce se 
terminase muzica, începu să bată un clopot enorm. Ce- 
remonia începuse. Sportivii defilau prin faţa tribunei ofi- 
ciale, grupaţi pe echipe. 

Deodată, Kate nu mai putu să îndure. Se simţea 
scîrbită şi aproape că-i era rău. Era prea mult pentru ea. 

Se uită la Joe şi la Aubrey. Ambii erau cuprinși de 
atmosferă. Îl trase pe Ralph de miînecă. 

— Bunicule, trebuie să ies. Vii şi tu? 

El întoarse capul încet, pentru a o privi. Kate spuse: 

— Vrei să te întinzi puţin? 

Drept răspuns, bătrinul se ridică de pe bancă. 

— Noi ieşim un moment, spuse ea, scurt. 

— Dar... stai puţin, unde ne întilnim? 

- Oh, la intrare. 

— Foarte bine. Te simţi bine? Tata...? 

— Sîntem amindoi bine. 

Şi în timp ce-şi croiau drum către ieşire, nevoia de a 
scăpa deveni şi mai urgentă. Se uită peste umăr şi văzu 
propria ei panică oglindită în ochii bătrînului. Îl luă de 
mînă. Îşi dădu seama, şocată, că îi era teribil de frică. 


EGEE 
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Bill o văzu. leşea împreună cu bătrinul. Era şocat de 
felul în care se țineau unul de celălalt, înfricoşaţi. Chipul 
fetei era alb, iar bătrînul părea un elefant. Îl trăgea de 
mină, salvindu-l. 

Se ridică spuniîndu-i lui Danny Todd: 

— Eu ies pentru o secundă. 

— Ţi-e bine? 

- Tocmai am văzut pe cineva cunoscut. 

Se uită după Kate şi după bătrîn. Îi văzu. Stăteau pe 
o bancă de piatră, unul lingă celălalt, fără să se atingă 
şi, aparent, fără să vorbească. 

Uşurat, se duse către ei. Nu sperase să-i mai gă- 
sească. Ea purta unul dintre trandafirii galbeni pe care 
i-i trimisese. 

— Din nou bună ziua. E totul în regulă? 

Ea îl privi fără ostilitate, dar şi fără surprindere şi 
zise: 

— Dumnezeule, urăsc ceremonia asta. 

Bill simţi că-i era frică, dar expresia de pe chipul ei şi 
tonul exprimau furia. Radia energie nervoasă. 

— Dar nu ţi-e rău — nu ti-a venit să leşini, sau ceva de 
genul ăsta? 

Se uită urit la el. 

- Eu nu leşin.. 

- Dumneavoastră, domnule Tennant? Încercă să-l 
privească pe bătrin în ochi. Pot să vă aduc ceva? Se 
pare că ceremonia v-a copleșit. 

- Nici o problemă, zise Ralph. 

- În cazul ăsta, eu mă întorc să-mi fac meseria. 

— Sint sigură că asta ar trebui să faci. 

— Şi, apropo, îmi cer scuze. 

— Da, am reţinut. Nu-i lăsa loc de întors. 
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— Petrecere frumoasă în continuare. Dădu să plece, 
dar se pare că această ultimă remarcă a lui o mai 
înmuie pe Kate. 

Se ridică de pe bancă. 

- Poate că ne-ar face bine amiîndurora ceva rece de 
băut. Mă duc să văd dacă pot să fac rost, da? 

Bătrînul ridică mîna şi apoi o lăsă să-i cadă din nou 
pe genunchi. Deja arăta mai bine, dar părea profund 
nefericit. Kate îi puse mina pe umăr. 

— Nu te neliniști, nu lipsesc decit puţin. 

Bill se duse cu ea la standul cu băuturi răcoritoare şi 
cumpără două sticle de oranjadă. Dar cînd se întoarse 
spre ea, Kate exclamă: 

- Oh, ia uite! şi fugi de lingă el. Oamenii se uitau la 
ea — unii se opriseră şi se uitau fără să se ferească. Bill 
se luă după ea, luind şi sticlele. Din interiorul stadio- 
nului, un ropot de aplauze îi aminti că ar fi trebuit să fie 
la locul lui. 

=  Apropiindu-se o văzu că se aşază în genunchi şi că 
ia ceva în mină. Se ridică, uitindu-se în continuare la ce 
ținea în mînă şi spunînd: 

— Bietul de el. 

Era un porumbel alb, unul dintre miile care fuseseră 
eliberaţi în urmă cu nici jumătate de oră. Acum era 
aproape mort, dar rămăsese la fel de frumos. Stătea 
întins pe spate în miinile lui Kate, cu gheruţele strînse şi 
cu capul căzut pe degetele ei. Bill se trezi transpus 
complet de imagine: mîinile fetei — lungi, fine — ce cu- 
prindeau trupul mătăsos al porumbelului alb. Imaginea 
era intens erotică şi cînd Kate mingiie pieptul porum- 
belului cu un deget, lui nu-i veni să creadă că nici mă- 
car nu era conştientă de erotismul pe care-l degaja. 
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Lăsă băuturile jos pe pămint şi întinse miinile, acoperin- 
du-le pe ale ei. 

— Hei, lasă-mă pe mine... 

Într-o fracțiune de secundă, cînd mîna lui o acoperi 
pe a ei, amindoi se simţiră cutremuraţi de un fior, ca un 
curent electric. Apoi ea zise: 

— E-n regulă. 

Luă o sacoşă de hirtie, unde puse porumbelul, iar 
sacoşa o puse deoparte. Pasărea murise. 

Bill îi dădu sticlele şi spuse:. 

— Transmite-i salutări de bine bunicului tău. Poate că 
ne vom mai întilni — vreau să spun aici, la Olimpiadă, 
adăugă el. 

Ea îşi înclină capul într-o parte. 

- Mă îndoiesc, hai să fim sinceri. 

El rise şi ridică mina, cu un gest de capitulare şi 
salut. 

— Auf wiedersehen. 

Înainte de a intra pe stadion, se uită înapoi la cei 
doi, aparent atit de diferiţi, dar atît de asemănători. Şi îşi 
dădu seama că e gelos pe bătrinul acela bolnav. 
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În după-amiaza zilei de 8 septembrie, după ce-l lăsă 
pe Joe la şcoală, Kate se duse să se întilnească cu 
Andrea Avery. Stabiliseră să ia ceaiul împreună la Natio- 
nal Gallery. Acolo, în salonul de ceai, Andrea Avery o 
aştepta la o masă aşezată într-un colţ. Primul lucru pe 
care-l observă Kate cînd se aşeză lîngă ea a fost că era 
trasă la faţă şi arăta obosită. A 

Li se servi ceaiul, iar Kate începu să mănince din 
prăjitură, în timp ce Andrea turnă lichidul fierbinte în 
ceşti. Andrea se gîndi la Kate, care. părea mai tînără 
decit era, şi căreia nu-i găsea decit un mic defect: lipsa, 
nu totală, de maniere, de sofisticare. Calităţi avea din 
abundență — încredere în sine, inteligenţă, energie. Ar fi 
vrut s-o protejeze şi era fericită că avea să-i facă o 
propunere pozitivă. 

- Ce mai face restul familiei? întrebă ea. Eşti prima 
pe care am văzut-o de cind v-aţi întors de la Berlin. 
Bătrînul mincător de flăcări cum s-a descurcat? 

Kate îşi linse zahărul de pe degete. 

— A fost splendid. În prima zi s-a simţit cam rău, cred 
că din cauza oboselii, dar apoi s-a adaptat. E un tip 
grozav. f 
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— Oh, da, aşa e. Andrea îşi aminti multiplele dueluri 
verbale pe care le aveau cînd era colega cu codițe, 
şosete şi uniformă albastră a Theei. 

— Şi v-aţi distrat bine cu toţii? 

- Mai mult am fost impresionați. A fost palpitant. 

Andrea îşi dădu seama că răspunsul lui Kate aproa- 
pe că implora întrebarea. 

- Şi acum ce-o să faci? Vacanţa s-a sfirşit, Joe e la 
şcoală, ce planuri ai? 

Kate se încruntă. 

— Să fiu sinceră, nu ştiu. De cînd am venit aici mă 
simt atit de inutilă... Vocea i se frinse şi îşi fixă privirea în 
jos. Problema e că eu am.venit aici ca să muncesc şi 
să-mi fac o viaţă independentă. Ador ferma, dar nu pot 
să stau pentru totdeauna pe capul lui Thea şi Jack. 

Andrea ridică din sprincene. 

— Să stai pe capul lor? Dar eşti fiica lor. 

— Nu sînt fiica lor, după cum ştii. Şi să nu spui că nu 
e nici o diferență, pentru că este. Cel puţin, pentru 
mine. 

— Nu ar trebui. 

- Nu pot altfel, aşa sînt. 

Andrea întinse mina şi-şi luă geanta, de unde 
scoase un pachet de ţigări şi o brichetă. Îi oferi una lui 
Kate, care refuză, apoi îşi aprinse una cu vădită plăcere. 

— Oricum, am să-ţi fac o propunere. 

— Oh? Kate se puse instantaneu în gardă. 

- Da, lasă-mă să-ţi explic. Andrea o privi în ochi. Eu 
fac muncă voluntară la Institutul Ross, care e ceva mai 
încolo de Commercial Road, în Whitechapel. Ştii ceva 
despre asemenea instituţii? 

- Mda, că fac bine săracilor şi celor lipsiţi de anu- 
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mite privilegii, ceva de genul ăsta, zise Kate, nu prea 
încîntată, fiind influenţată de părerile lui Dulcie, care 
avea părerile ei despre societăţile de binefacere. 

Andrea nu zimbi. 

— Exact. Şi munca e frumoasă, dar şi grea. Ai spus 
că arăt foarte obosită, ei bine, sînt al naibii de obosită. 
Dar să nu crezi că mă pling. Lucrez la Ross pentru că 
îmi place şi pentru că, la sfîrşitul zilei, cînd mă întorc 
acasă şi fac pe gazda la cocktail-urile lui Louis, ştiu că 
am făcut ceva cu adevărat valoros. 

- Înţeleg. 

- Deci. Aproape toată munca de la institut e volun- 
tară, inclusiv ceea ce fac eu. Bobby Hollis, preotul angli- 
can care îl conduce, e plătit, dar asta e tot. Oricum, e 
nevoie acută de cineva care să ajute la hirtii şi, la ultima 
şedinţă de conducere, am hotărît să găsim pe cineva, 
pe care să-l plătim. Şi m-am gîndit la tine. Sînt sigură că 
eşti persoana potrivită, Kate. 

Kate se holba la ea. Era copleşită de felul direct în 
care i se propusese slujba. Şi suspicioasă. 

— Nu trebuie să-mi faci nici o favoare, zise ea, rece. 

— Dar nici nu-ţi fac. 

— Nu am mai lucrat nicăieri, absolut deloc, aşa că de 
unde ştii că sînt potrivită? 

Andrea se aplecă în faţă şi o luă de mină. 

- Mă pricep.la oameni, Kate. Cind am spus că vom 
plăti persoana potrivită, am ştiut ce vorbesc. Ceea ce 
dorim e o persoană capabilă, energică, care să aibă 
citeva abilităţi de secretariat — astea se pot învăţa re- 
pede. Probabil că vei petrece mai mult timp dînd cite o 
mînă de ajutor. Va fi extenuant şi haotic, te vei enerva 
adeseori, dar îţi va place foarte mult. Şi, deși pînă acum 
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nu am menţionat, cred că eşti ideală. 

- Pot să mă mai gindesc?. 

- Nu numai asta, dar poţi veni la Ross să vezi de- 
spre ce e vorba. Poate chiar miine. Şi să ne anunţi. E 
nevoie de tine acolo, Kate, nu sta mult pe ginduri. 

- Promit, zise Kate. De fapt se şi hotărise. În nici 
cinci secunde. Cit să se poată pronunţa „e nevoie de 
tine“. Pentru urechile ei sunase ca o muzică. Se va 
duce la Institutul Ross şi toată lumea se va bucura că 
ea, Kate Kingsley şi nimeni altcineva, îi va ajuta. Abia 
aştepta. 

Andrea observă chipul acum luminat al fetei. 

Conversaţia se mută pe subiecte generale. Kate 
aproape că-şi terminase prăjiturile, iar Andrea ţigara, 
cînd un cap se interpuse între ale lor. 

— Hei, hei, doamnelor, petrecerile între femei nu sînt 
sănătoase. Permiteţi unui bărbat amărit să bea un ceai 
cu voi? 

Era Louis. Kate pufni imediat pe nas, enervată, se 
rezemă de spătarul scaunului şi nu zise nimic. 

Andrea răspunse. 

- Bună, dragule, şi făcu semn chelneriţei să mai 
aducă o ceaşcă. 

Louis luă un scaun liber de la masa de lîngă a lor şi 
se aşeză, mai aproape de Kate decit de soţia lui. 

— Sper că nu te deranjează prezenţa mea, dar am 
scăpat mai repede de la birou şi mi-am amintit că 
Andrea mi-a spus că se întilneşte cu tine aici. Deci am 
venit la noroc şi iată-mă! Kate se uită la el — zimbea ca 
o pisică, larg, permanent, fără sens, inexpresiv. 

- Cred că în cele din urmă, Kate va veni la noi la 
institut să lucreze. 
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Louis, care nu-şi luase ochii de pe chipul lui Kate, 
ridică din sprincene. 

- Splendid! Bineînțeles, Kate, speram ca firma Avery 
Associates să beneficieze de talentele tale, dar uitasem 
că munca pentru o cauză bună se moşteneşte la voi în 
familie. 

- Louis, termină, zise Andrea. Bea-ţi ceaiul şi apoi 
mergem să o ducem pe Kate în staţie. 

— Nu e nevoie, spuse Kate. 

— Vezi, nu vrea, spuse Louis, luînd un cub de zahăr. 
Apoi, deodată, se întoarse către soţia lui, pentru prima 
dată. Cum mai merge treaba, draga mea? 

În acel moment, Kate se trezi martoră la un fenomen 
interesant. Pînă atunci atitudinea Andreei faţă de soţul 
ei fusese aceea de a fi în gardă şi chiar puţin dezapro- 
batoare. Dar acum, cînd ochii lui îi priveau faţa şi o 
înconjurau cu grijă şi atenţie, chiar dacă scurtă şi tem- 
porară, femeia înflori. Chipul palid se înroşi, zimbi şi se 
lăsă spre el, cu mîna pe braţul lui. Îl iubeşte, se gîndi 
Kate, nevenindu-i să creadă. Nu-i place ceea ce face, îi 
dezaprobă manierele şi moralul, dar îl iubeşte şi, nu 
numai atit, e îndrăgostită de el. Kate regreta acum că 
fusese atit de nepoliticoasă cu Louis şi îşi promise să 
se poarte mai bine. 


În aceeaşi seară, în timp ce stătea la birou şi îi scria 


prima scrisoare lui Joe, sună telefonul. Era Andrea, care 
vroia să-i aranjeze vizita de a doua zi la institut. 
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A doua zi, ajunsă la Whitechapel, nu-i trebui mai 
mult de un sfert de oră ca să-şi dea seama că era locul 
ideal unde să lucreze. 

Institutul Ross era creaţia filantropică a unui magnat, 
care dorise să dea un exemplu celorlalţi şi, prin care, 
erau ajutaţi cei săraci şi cei fără locuinţă. Reprezenta o 
uşă permanent deschisă celor fără adăpost, un loc 
creştin, de caritate. Oamenii de acolo erau buni, prie- 
tenoşi şi spirituali. lar Bobby Hollis era un preot mo- 
dern, al anilor '30, care devenise conştient că oamenii 
au nevoie de ajutorul lui nu numai pentru salvarea sufle- 
telor, ci şi a trupurilor. 

| se arătă lui Kate clădirea, cu numeroase încăperi, 
oamenii, mini-spitalul, bucătăria, sala de mese, uscă- 


toria, absolut tot. 


Ceva mai tirziu, după ce Kate şi Andrea plecaseră 
să ia autobuzul din staţia Commercial Road, Ernest 
Marx merse în Pear Tree Court, pentru a lua acelaşi 
autobuz. Sacoul de chelner proaspăt curăţat şi pantofii 
lustruiţi îi ținea într-o valiză şi mergea repede, pentru că 
locul lui de muncă din seara asta era în zona Muswell 
Hill şi pînă acolo era drum lung. 

Trecind pe lîngă Institutul Ross, se uită la geamurile 
slab luminate ale biroului lui Bobby Hollis. Şi auzi cu 
scirbă sunetele un cîntec, un pian dezacordat şi cîteva 
voci de bătrîni. Ernest ura tot ce ţinea de Institutul 
Ross: burghezia şi caritatea creştină. Îi venea rău. Şi se 
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înturiase grozav cînd mama lui mincase acolo, speri- 
ind-o şi vorbindu-i despre minaria celor săraci. 

Ernest avea douăzeci şi doi de ani, era frumos, inte- 
ligent, vanitos şi, pe undeva, lipsit de simţul umorului. Îşi 
consuma majoritatea: energiei năzuind să ajungă mai 
devreme sau mai tirziu în înalta societate şi visind la 
cum vå fi. Deci, dacă privirile puteau ucide, Institutul 
Ross ar fi devenit cenuşă în citeva secunde. 


Giles Huxley şi Dulcie Tennant nu întirziaseră atit de 
mult cum făceau de obicei, la petrecerea „literară“ a 
Clarei Southgate, a cărei reşedinţă se afla în Muswell 
Hill, pentru că intenționau să plece mai devreme. În 
ciuda faptului că Clara.nu era prea ospitalieră, erau 
foarte bine-dispuşi. Giles, pentru că beneficia de încin- 
tătoarea companie a lui Dulcie, iar Dulcie pentru că Rex 
era plecat la familia Roth-Vesey cu afaceri. De aseme- 
nea, înainte de plecare, sunase Kate şi îi spusese totul 
despre viitorul ei loc de muncă de la Institutul Ross. 
Numai admiraţia teribilă pe care o nutrea pentru fată îi 
mai domoli gelozia pe care o simţea faţă de Andrea. 

— Fii fericită pentru Kate, îi spusese Giles, ridicînd 
paharul şi nu-ți face griji în legătură cu Andrea. Nu eşti 
în competiţie cu nimeni. 

Sunară la uşă, fiind întimpinaţi cu lătrături isterice. 
Se auziră citeva răcnete, apoi lătratul încetă, iar Clara le 
deschise personal. 

- Vai de mine! zise ea. Clara era mare, osoasă, iar 
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apariţia ei părea întotdeauna puţin scăpată de sub con- 
trol. Acum era îmbrăcată cu o fustă lungă şi o bluză de 
dantelă. Părul lung, drept, şaten, şi-l aranjase într-un 
coc foarte frumos, iar colierul de diamante pe care-l 
purta la git se reflecta în raze albe pe tenul ei. Era o 
femeie care-i trata pe toţi cu căldură. 

- În seara asta, zise ea, conducîndu-is spre salon, 
vreau părerea voastră în legătură cu cartea mea cea 
nouă. 

- Bineînţeles, spuse Giles politicos. Clara nu era, 
după opinia lui, o scriitoare foarte bună. 

— E o carte pentru copii, adăugă ea, cu ilustrate. 

- Dar e încîntător! se entuziasmă Dulcie. Tu ai făcut 
desenele? 

- Din păcate nu, răspunse Clara, deschizind uşa 
salonului, nu am talent la desen. 

La petrecerea familiei Southgate erau multă lume, 
inclusiv copiii Clarei. Giles le uita mereu numărul, iar ei 
făceau o gălăgie infernală şi alergau de colo-colo. 

- Copiii, copii, mai uşor, îi admonestă Clara, trecînd 
pe lingă ei şi întorcîndu-se din nou cu faţa la Giles şi 
Dulcie, zimbind strălucitor: Sînt ca nişte căţeluşi, nu? 

Giles, căruia îi plăceau copiii şi i-ar fi plăcut să-i aibă 
pe ai lui, se abținu de la orice comentariu. Intrară în 
salon şi majoritatea chipurilor se întoarseră către ei. 

— Acum să vedem cine pe cine cunoaşte? zise 


Îi: Din 


115 


În bucătăria familiei Southgate, Ernest Marx, chelner 
la Franconi's Superior Catering, analiza condiţiile cu 
dezgust. Aceşti oameni comandaseră cel mai scump 
bufet din meniu şi totuşi trăiau ca porcii. Bucătăria era 
mare şi arăta oricum, numai curată, nu. Menajera era o 
fată străină, cu ochii roşii şi acnee, care se uita ne- 
ajutorată la Ernest şi la Mae, colega lui, cum despa- 
chetau mîncarea şi o aranjau pe platouri, pregătind-o 
pentru servit. 

Mae se aplecă spre fată. 

— Ai putea să ne faci un ceai, iubire? Pune apă în 
ibric — arătă cu degetul — comprendi? 

Fata puse apă în ibric şi-l puse la fiert. 

- Cam timpită, nu? 

— La ce te aşteptai într-un loc ca ăsta? 

Milo Franconi intră val-virtej. 

- Ce faceţi aici, aţi organizat tot? Ernest, ai întirziat, 
nu am nevoie de asta. Nu-mi plac cei care întirzie. 

- Nu-i face griji, răspunse Ernest. Ştia că e bine 
apreciat şi nu abuza de asta. Arăta.bine şi era amabil, 
iar cînd servea, vorbea cu accent italian pronunţat - ce 
mai, ştia să se facă plăcut şi era şi muncitor pe dea- 
supra. 

După ce plecă şi fata îi servi pe amindoi cu ceai, 
Mae îi zise lui Ernest: 

— Eşti prea bun pentru slujba asta. Prea deştept. Zău 
că nu ştiu ce cauţi aici. Luă o gură de ceai, urmărindu-l. 

Ernest scoase din buzunar un pieptăn, îşi aranjă 
părul, apoi îl puse la loc. Amiîndoi o ignorau pe fata 
străină, care se simţea mizerabil. 

— Am şi eu mîndria mea. Nu mai trebuie să-mi spui. 

— Oh, mie-mi spui? 
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Mary era o fată frumuşică, dar Ernest era imun la 
sex-appeal-ul ei. În general, se înțelegeau bine. Se sim- 
tea flatat de felul în care ea îl privea. 

- Hei, Valentino, zise ea, într-o seară, cînd se întil- 
niseră. O privise glacial şi înfocat, în acelaşi timp, dar 
fata nu era uşor de păcălit. Era un vanitos, plin de sine, 
de admiraţie faţă de părul lui negru, de chipul palid şi 
oval, de ochii negri cu pleoape grele şi de buzele sen- 
zuale. 

Acum îşi coborise vocea şi începuse să o birfească 
pe menajeră şi pe stăpinii ei. 

-= — Mda, îl aprobă Mae. Probabil că aşa se explică 
murdăria din bucătăria asta. 


Dulcie se uită cu drag la Giles, atit de stilat şi de 
impecabil, cu vesta lui, cu lanţul de aur al ceasului de 
buzunar şi cu batista albă de mătase. 

Puțin mai tirziu apăru Clara, împreună cu un oaspete 
întirziat. 

— Am aici pe cineva pe care trebuie neapărat să-l 
cunoaşteţi, zise ea. Vi-l prezint pe Bill Maguire de la 
Herald. 

Cu toții murmurară un bun-venit politicos, iar Giles 
zise: 

— De fapt ne cunoaştem, nu? 

— Da, într-adevăr, îmi pare bine să vă revăd. 

Clara era bucuroasă. 

- Excelent. Sint sigură că aceia dintre noi care au 
citit ziarul Herald nu au scăpat acel superb articol de- 
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spre Jocurile Olimpice, semnat de domnul aici de faţă. 

— Mulţumesc. 

— Acum te las puţin în compania lui Giles. Plecă, 
lăsindu-i pe Dulcie şi pe Giles cu Bill Maguire. 

- Doamna este o bună şi dragă prietenă, Dulcie 
Tennant, zise Giles. 

Dulcie întinse mîna. 

— Veţi mai vorbi cu mine dacă vă voi spune că nu 
am citit niciodată Herald? zise ea, zîmbind răpitor. 

Bill se pierdu în galanterii, spunînd că nu-l intere- 
sează ce ziare citeşte fiecare, uitîndu-se fascinat la Dul- 
cie Tennant, care i se părea una dintre cele mai frumoase 
femei pe care le văzuse. Şi bănuia de asemenea, că 
zimbetul afişat şi felul în care flirta constituiau doar o 
poză. De ce altceva ar fi bun cu un tip ca Giles, care lui 
Bill îi plăcea, dar despre care ştia că e homosexual? 

Giles îi lăsă împreună şi, cerîndu-şi scuze, plecă, 
încercînd să găsească ceva de mîncare. 

În cealaltă parte a salonului familiei Southgate, un 
chelner cu păr negru punea masa, aranjînd argintăria. 
Faţa de masă era albă, de damasc - sigur nu a Clarei — 
şi mai erau o grămadă de farfurii de toate mărimile. 

- Pare apetisant, remarcă Giles. 

Chelnerul se întoarse. 

- Bună seara, domnule. Da, este unul dintre cele 
mai bune meniuri ale noastre. 

- Locul e plin de animale şi copii, comentă Giles. 

- Da, sper să vă simţiţi în siguranţă. Cred că ar 
trebui să ţin uşile închise, pînă vin musafirii. 

- E o idee bună. 

Pe hol apăru o fetiță grăsuţă şi cu păr ondulat, cu 
un aer precoce pe chip, care arăta cu degetul către 
masă. 
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- Ce e acolo? întrebă ea. De ce s-a pus masa? 
Aceea e camera noastră de joacă. 

- Nu şi în seara asta, răspunse chelnerul pe un ton 
autoritar, ridicîndu-se şi mai mult în ochii lui Giles. 

— Vreau să mă duc să văd, spuse Zinnia şi o şi 
zbughi. Trecu pe lîngă Giles, care se dădu înapoi, ştiind 
de obicei cînd e învins, dar, înainte de a ajunge la 
obiectivul propus, chelnerul o prinse din urmă şi, luind-o 
de guler, se lăsă pe vine şi zise: 

- Hei, domnişoară, sper că nu vrei să strici petre- 
cerea celor mari, nu? lar eu nu vreau să mă pling nimă- 
nui de,tine. Aşa că, du-te sus şi fii cuminte, da? 

Vorbise puţin ameninţător şi apoi îi dăduse un 
ghiont abia simţit, trimiţind-o la locul ei. 

Giles era plin de admiraţie. 

— Felicitări. Eu mă cam speriasem. 

Chelnerul ridică politicos din sprincene. 

—- Mă surprindeţi, domnule. 

Spunînd asta îşi ceru scuze şi dispăru la bucătărie. 
Giles reintră în salon, dar imediat dădu, la propriu, nas 
în nas cu Clara, care îl anunţă că-l căuta peste tot şi că 
mai era timp ca, înainte de cină, să-i arate cartea. Aşa 
că-l luă cu ea în birou. 

În salon, stind pe o sofa împreună cu Bill Maguire, 
Dulcie era puţin ameţită. 

— Cred că m-am ameţit, i se confesă lui Bill. 

— Ştiu. Îi îndreptă paharul care se înclinase la patru- 
zeci şi cinci de grade, ameninţind să se verse. 

— Ţi se întîmplă să bei vreodată mai mult decit îţi 
trebuie? îl întrebă ea. 

— Frecvent. 

- Nu pot să cred... Uneori cred că toată lumea îşi 
controlează viaţa, afară de mine. 
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— Asta e o prostie, sînt sigur. O ţigară? 

Ea luă una. 

— Mai am unul. 

— Ce anume? 

- Viciu. ÎI privi în ochi, în timp ce-i i-o aprindea. 

Bill era obosit să tot răspundă la întrebări despre 
munca lui, despre ziar şi se refugiase lîngă Dulcie, pe 
care nu părea s-o intereseze munca şi reputaţia lui. 

Apăru Clara, cu braţele desfăcute, ca o femelă-ele- 
fant, încintată de complimentele alese cu grijă de către 
Giles, în legătură cu cartea. 

— Masa e servită, poftiţi! 

Musafirii se ridicară. Dulcie se clătină puţin, apoi se 
prinse de mina lui Bill. 

— Te simţi bine? 

— Perfect. 

Bill zimbi. O privea, bănuind existența unei alte femei 
în spatele acestei înfăţişări naive, a unei femei mai dure, 
mai secretoasă şi mai complexă. 


CR Pial 

Puțin mai tirziu, în timp ce strîngeau farfuriile la 
bucătărie, Mae îi dădu un ghiont lui Ernest, spunînd: 

— Hei, Valentino, ţi-ai tras un admirator, hai? 

Acesta o privi uimit. 

— Ce vrei să spui? 

Mae îşi linse un deget de cremă, obraznică. 

— Tipul ăla, cu voce mişto, ăla mai în vîrstă, te place. 

Ernest se răsti la ea. 

— Taci din gură, nu vezi că nu ştii ce spui. 
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Dulcie rămase cu Bill Maguire în maşina lui, în faţa 
clădirii din Chesham Gardens. Pe Giles îl lăsaseră aca- 
să, în urmă cu o jvmătate de oră. lar Dulcie nu mai era 
sub influenţa sentimentului de libertate şi de exuberanţă 
generat de absenţa lui Rex şi din cauza căruia se lăsa- 
se şi dusă de efectele şampaniei pe care o băuse la 
familia Southgate. Ceea ce voia, mai mult decit orice, 
era să-l invite pe Bill Maguire sus cu ea şi să facă 
dragoste. Dar trecuse atit de mult timp de cind dorise, 
sau îndrăznise, .să facă asta cu altcineva decit cu Rex, 
încît propriile temeri o înfricoşau. Aşa că rămase cu el în 
întunericul maşinii, neliniştită ca o fată mare, nesigură 
ce să facă, pusă în situaţia de a fi între ciocan şi nico- 
vală, între dorinţă şi vinovăţie. Şi stătea lîngă el, tăcută, 
fără să se aştepte la cine ştie ce, dar atentă. Nu însem- 
na nimic dacă stătea acolo, cu el — şi chiar i-ar fi plăcut 
compania lui, dacă nu l-ar fi dorit atit de mult. Ce ironie, 
am pierdut toate abilităţile de a uşura asemenea situaţii. 
Apoi se gindi, supărată, că e vina lui Rex. 

— O ţigară? întrebă el, oferindu-i pachetul. 

— Mulţumesc. Luă una, apoi scoase din poşetă un 
țigaret micut. El scăpără un chibrit şi i-o aprinse, apoi 
şi-o aprinse şi pe a lui. 

— Ai vrea să mergem în altă parte? La un club de 
noapte, undeva? Sau la o plimbare cu maşina? 

- Nu... Probabil că te întrebi de ce mai stau aici. 

Bill clătină din cap. 

— Nu caut calul de dar la dinţi. Tăcu puţin apoi spuse: 

- Asta e prima maşină pe care o am. La Berlin 
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aveam o motocicletă. Mi-e dor de ea. 

— Ai lăsat-o acolo? 

- Oh, da, am vindut-o, nu avea rost s-o iau cu mine. 
E mai practică o maşină. 

- Un prieten de-al meu are o Daimler Dart, zise ea, 
de parcă dacă menţiona ceva despre Rex şi maşina lui, 
se mai liniştea puţin. Şi cînd e vreme frumoasă, o deca- 
potează, aşa că îmi imaginez cum poate fi să mergi cu 
motocicleta. 

- Dart e o maşină frumoasă. 

Dulcie simţea sîngele pulsîndu-i în urechi. Se uită la 
ferestrele apartamentului ei. Erau slab luminate. Celine 
lăsa întotdeauna lampa aprinsă, iar Rex precizase clar 
că se întoarce abia miine. 

Se întoarse brusc către el. 

- N-ai vrea să...? 

— Credeam că n-o să mă mai întrebi, răspunse Bill. 


Îi: ni 


În apartament, îl conduse în salon şi se îndreptă 
spre bar, dar el era aproape, în spatele ei, şi o luă de 
braţ. 

- Nu, hai să vedem ce e şi cu celelalte. 

Se întoarse către el — deja capitulase. 

— Care celelalte? 

— Vicii... Rinji el. 

Dulcie se predă. Braţele lui, calde şi puternice, o 
înconjurau, iar buzele lui încă zimbitoare, le cuprinseră 
pe ale ei. Era aproape leşinată de dorinţă. Trupul lui, 
mai mare şi mai puternic decit al lui Rex, mai puţin 


122 


subtil, dar mai sălbatic, o copleşea; i se abandonă, rela- 
xindu-se şi lăsîndu-şi capul. să cadă pe spate, sub forța 
sărutului lui. Îl luă în brate, iar el îi cuprinse fesele în 
palme, ridicîndu-i fusta, apoi o ridică şi pe ea, care se 
ancoră cu picioarele de talia lui, aruncindu-şi pantofii, 
ciufulindu-i părul grizonat şi trăgîndu-i fața către sînii ei. 
Bill căzu în genunchi. Acum ea era nebună de nerăb- 
dare, aproape că-şi rupse rochia, dorind să-i simtă mii- 
nile şi buzele direct pe pielea goală. Pentru prima dată 
de ani de zile, era mai preocupată de plăcerea ei decit 
a bărbatului cu care era. Şi îşi trase rochia peste cap, el 
îi destăcu sutienul, îi mîngiie sînii, sfircurile, sărutind-o şi 
muşcînd-o. Ea ţipă încetişor şi-şi cobori mîinile pentru a 
arunca tot de pe ea, pentru a rămîne complet goală, 
apoi îi dădu lui pantalonii jos, mîngiindu-i penisul, dar 
nu pentru mult timp. 

— Fă-o, fă-o. 

Intră în ea, gemind de plăcere, iar Dulcie îl cuprinse 
imediat cu picioarele, ridicîndu-şi pelvisul, mişcindu-se 
strîns şi fiecare mişcare cauzîndu-i o plăcere aproape 
agonică care ar fi vrut să dureze mereu, deşi ştia că aşa 
ceva nu durează decit citeva minute. O săruta, murmu- 
rindu-i cuvinte de dragoste, apoi gemu cînd ea îi cu- 
prinse fesele şi se agăłă de el, în timp ce juisară 
împreună. 

Fondant, pisica, stătea pasivă şi-i privea. Căzură, 
aproape fără respiraţie, cu coapsele încă lipite, ca 
gemenii siamezi, iar motanul începu să toarcă, simțind 
că totul revine la normal şi că poate acum va atrage 
atenţia stăpînei. 

Dar Dulcie nu avea ochi decit pentru Bill. Întinse 
braţul şi-l mîngiie, de parcă ar fi vrut să vadă dacă e 
real, dacă nu cumva a dispărut. El îi sărută încheietura 
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miinii, apoi o luă în braţe. 

— Isuse! 

— Poftim? 

- Pînă acum ştiam că aşa ceva durează măcar 
douăzeci de minute... 

Ea rise. 

- Asta e pentru amatori. 

— A fost viol, femeie. 

- Dacă nu-ţi place... Tachinîndu-l, dădu să se în- 
depărteze, dar el o prinse din nou. ÎI simţea încă în ea. 

- Nu pleca, nu vreau să pleci, şopti Bill. 

- Te predai? 

Încet, dorind din nou plăcere de la el, îşi lipi palmele 
de pieptul lui şi se urcă încetişor deasupra, apleciîn- 
du-se şi mîngiindu-l cu sînii. 

- Mă predau. 

Ridică braţele într-o atitudine de capitulare, dar 
înăuntrul ei era enorm, dornic, atît de dornic, încît ea 
trebui să facă apel la tot controlul de care era capabilă 
pentru a se mişca încet şi languros. Făcu dragoste cu 
el, aducîndu-l la extaz şi, cînd ajunse la orgasm, lui 
Dulcie îi dădură lacrimile, nu lacrimi de durere, ci lacrimi 
de mirare şi uşurare, lacrimi de iubire. 

La cinci şi jumătate, înainte ca Celine să se tre- 
zească, Bill plecă, şoptindu-i, mingiind-o şi făcindu-i 
promisiuni, pe întuneric, în timp ce păsările începuseră 
să ciripească în copacii din Chesham Gardens. 

Dulcie rămase la geam, privindu-i maşina, apoi se 
duse la bucătărie să-şi facă un ceai, cu Fondant în 
urma ei, mieunînd cu coada sus, cerîndu-şi farfuria cu 
lapte. Trecu prin fața oglinzii şi se opri, privindu-şi 
chipul. Era roză toată şi parcă întinerise. Nu se simţea 
obosită şi uzată, cum i se întîmpla după o noapte de 
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dragoste cu Rex, ci cuprinsă de noi puteri. Avea chef să 
iasă la o plimbare. Îi dădu să mănince lui Fondant, apoi 
se urcă la loc în pat, privind răsăritul de soare. 

În pat, stătuseră unul în braţele celuilalt, rîzînd şi 
murmurînd, iar Fondant venise la picioarele lor, lipin- 
du-se cu spinarea de pieptul lui Bill, care nu-l aruncă cit 
colo, ba dimpotrivă. 

Dulcie avusese bărbaţi mult mai frumoşi decit Bill 
Maguire în patul ei. Pe lingă chipul frumos, patrician, al 
lui Rex, Bill părea mai degrabă vulgar. Şi totuşi întreaga 
lui ființă o încînta. O atingea la fel cum îi vorbea, de 
parcă ar fi ştiut, din instinct, ce fel de persoană era ea 
cu adevărat — cu el nu trebuia să se prefacă. Discu- 
taseră mult, nimic serios, nefiind încă pregătiţi să-şi îm- 
părtăşească confidente importante. Dulcie nu-i povesti 
despre Rex. Intenţiona, dar avea tot timpul. În schimb îi 
dădu de înţeles că nu e liberă şi căzură de acord să o 
sune curind, preferabil dimineaţa, pentru a aranja o altă 
întilnire. | 

Acum, cind încerca să analizeze ceea ce simte, con- 
cluzionă că nu mai era atit de singură. Era cineva lîngă 
ea, cineva în faţa căruia nu trebuia să se justifice în nici 
un fel. 

La prînz, cînd veni Rex, o găsi veselă, glumeaţă şi 
cu adevărat irezistibilă, deşi mai dornică să iasă în oraş, 
decit să se culce cu el. Mental, îşi făcu probleme citeva 
clipe, dar apoi ridică din umeri. Azi, Dulcie era o com- 
panie încîntătoare. Vor mai fi şi alte ocazii în care să 


facă dragoste. 
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Pe la începutul lunii octombrie, cind deja lucra de 
trei săptămîni la Institutul Ross, Kate simțea că viaţa ei 
căpătase o nouă turnură. Faptul că era nevoie de ea, 
că munca îi oferea satisfacţii, îi dădea încredere în ea, 
noi forțe şi, astfel, scrisorile pe care i le trimitea acum lui 
Thea erau mai optimiste şi mai vesele. 

Ceea ce nu-i spusese încă mamei ei adoptive era 
faptul că sănătatea lui Ralph începuse să se deterio- 
reze. Declinul survenise imediat după revenirea de la 
Berlin, iar lui Kate fenomenul i se părea mai degrabă 
psihic, decit fizic. Pierduse interesul pentru orice — pen- 
tru mincare, companie, ceartă, viață în general. Pro- 
cesul lui mental era încă acut şi activ, dar numai atit. 

Îi vorbi despre el lui Dulcie, dar aceasta păru a nu fi 
tocmai interesată. Însă deja se obişnuise cu felul ei 
enigmatic de a fi, aşa că nu insistă. 

Dulcie o puse la curent cu noutăţile personale, care 
o făcură pe Kate să exclame: 

— Nu-mi vine să cred! Tipul de la Herald? 

Dulcie ridică din umeri. 

- Probabil că despre el e vorba. 
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- L-am cunoşcut la Berlin. E extraordinar că tu şi cu 
el... se opri. Îşi dăduse seama că erau amanti, dar nu 
putea pronunţa cuvintul. Aşa că termină ...vă întilniţi. 
Apoi îi povesti tot, înclusiv incidentul de la clubul Da- 
lilah, insistind mult pe reacţiile lui Aubrey şi pe ale ei. 
Dulcie o ascultă, fascinată. Bineînțeles, pentru ea, 
aceasta era dovada că ea şi Bill trebuiau să se întil- 
nească mai devreme sau mai tirziu. 

- Mă face atit de fericită, Kate, i se confesă ea. ŞI, 
ştii, nu am fost întotdeauna fericită. 

Era simbătă după-amiaza, iar ele luau ceaiul în 
apartamentul lui Dulcie, care stătea întinsă pe sofa, iar 
Kate pe un fotoliu la geam, cu picioarele ridicate şi cu 
Fondant pe piept. 

Kate, conştientă de amestecul ei în această 
„afacere“, era hotărită să facă pe filozoafa. 

— Îți datorezi să fii fericită, veni răspunsul ei. 

Dulcie zîmbi: 

- Dar asta nu depinde de mine. Apoi zise, cu 
jumătate de gură: Trebuie să-ți spun ceva. 

Kate îl mîngfie pe Fondant sub bărbie. 

- Ce anume? 

- Apartamentul nu e al meu. Adică, nu eu plătesc 
pentru el şi nici ce conţine nu e al meu. Totul — inclusiv 
eu — aparținem lui Rex Donati. 

- Nu poţi aparţine nimănui, decit dacă vrei, spuse 
Kate. 

- Ei bine — Dulcie îşi aprinse o ţigară — cred că la 
început am vrut. M-am distrat bine sau cel puţin aşa am 
crezit. Astfel, m-am desprins de familie şi, într-o zi, m-am 
trezit singură, fără bani, fără slujbă. Aşa că angajamen- 
tul pe care mi l-a propus Rex a fost trimis de Dumnezeu. 
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Îşi studie inelele. Poate fi foarte convingător. 

— Ciţi ani are? 

Dulcie ezită. Dar era hotărită să fie sinceră. 

- Nu e mult mai în vîrstă decit tine. 

— Şi e teribil de frumos şi. depinzi financiar de el. 

Ce ciudat suna totul. 

— Cam aşa ceva. 

Kate îşi înconjură genunchii cu braţele şi se uită pe 
fereastră, ridicînd din umeri. 

— Nu pare chiar aşa groaznic. Voia s-o ajute pe 
Dulcie, s-o aline, aşa cum ar fi făcut Thea, dar-nu era 
sigură dacă i se cerea asta. / 

Pe Dulcie o mustra conştiinţa că-i făcuse aceste 
confesiuni lui Kate. Dar, imediat după ce se întimplase 
totul, se gindise că mai bine i-ar spune totul, sincer, 
indiferent cum ar fi fost interpretat adevărul. 

— Acum e îngrozitor, Kate. Pentru că mi-e teamă de 
Rex şi pentru că e prima dată, după foarte mult timp, 
cînd am cunoscut un bărbat care-mi place cu adevă- 
at... Kate continua să se uite pe fereastră. Bill mă face 
să-mi doresc să fiu din nou liberă, să simt că mai am 
calităţi încă, calităţi pe care le păstrez bine ascunse. 

— Şi eu te-am plăcut imediat ce te-am văzut, bom- 
băni Kate. 

- Oh, Kate...Dulcie era total bulversată de sinceri- 
tatea afirmației. Şi eu la fel, adăugă ea. 

— Oricum, spuse Kate, coborindu-şi picioarele şi 
ridicindu-se, cu mîinile în buzunare. Ce te opreşte? Să 
pleci, voiam să spun. 

Dulcie clătină din cap. 

- Totul, Kate, absolut totul, deşi pentru tine probabil 
că nu înseamnă nimic. Nu am nici un ban, iar el are o 
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mulţime. Totul e plătit pentru trei ani de acum încolo şi, 
ceea ce plăteşte este — făcu un semn cu mina — de cea 
mai bună calitate. Ce fac dacă plec? 

— Dar sînt sigură că Bill... 

- Nu, Kate. În ciuda a tot ce ţi-am spus, nu ne 
vedem prea des. Nu pot, din cauza lui Rex. El e secretul 
meu. Şi cu siguranţă că nu ne vom căsători, adică, cel 
puţin, eu nu aş face-o. Dacă plec de la Rex, ajung la 
mîna lui şi nu aş vrea să o facă din milă. Se pare că 
unicul mod de a-l păstra este de a rămîne cu Rex. Rise 
cristalin, scuturindu-şi scrumul la ţigară. Ce dilemă! 

Kate observă că-i străluceau ochii. 

— Nu vreau să vorbim pe tema asta. Acum citeva 
clipe erai plină de respect faţă de tine şi deodată... 

- Oh... nu mă ţine mult. 

Deodată, Kate se aşeză în genunchi lingă Dulcie, 
cuprinzind-o pe după umeri. Se simţea extrem de 
puternică şi cu mintea limpede. 

— Uite ce e - nu pot să-ţi spun ce să faci, pentru că 
nu am nici un fel de experienţă în dragoste. Dar rămîn la 
ideea de mai înainte. Frumuseţea ta e celebră şi rivnită. 
Dulcie zimbi cu modestie. Şi'toate prostiile astea cu Rex 
nu sint de tine. NU Al NEVOIE să depinzi de nimeni! 

— Chiar crezi? 

Kate lovi cu pumnul în sofa. 

— Altfel nu aş vorbi! Se uită la ceas. Şi acum trebuie 
să plec. Ştia că Dulcie trebuia să se pregătească să-l 
primească pe Rex. Dar, în timp ce-şi punea haina, pe 
hol, adăugă: 

— Îți mai spun ceva. Poate că ai impresia că ai fost 
exclusă din familie, dar sîngele e mai gros decit apa. 
Mi-aş dori să spun cu mina pe inimă că aparţin Theei şi 
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lui Jack. Dacă fac greşeli, există întotdeauna posibili- 
tatea ca ei să spună; „Ei, lasă, în fond nici nu ştim de 
unde vine“. Dar tu ştii care-ţi e adevărata familie şi ştii 
că ai un sprijin la nevoie. Apoi o sărută pe obraz şi 
plecă. 

După ce se închise uşa în urma ei, Dulcie plinse cu 
lacrimi amare. Îi era ruşine că nu avusese măcar 
decenta de a-i spune lui Kate că Thea şi Jack nu ar 
gîndi sau nu ar spune niciodată aşa ceva. Nu făcuse 
nici o încercare de a le lua apărarea. 

Cu lacrimile uscate şi cu mişcări de robot, se duse 
să se aranjeze, pregătindu-se să meragă la un bal cu 
scop caritabil, împreună cu Rex. 

Ajunsă la institut, Kate îşi rezolvă problemele de se- 
cretariat în cîteva ore. După-amiază ajută la partea prac- 
tică - îngriji copiii, bătrinii, găti, făcu curat, sortă citeva 
haine primite. şi verifică mincarea ieftină, donată de pa- 
tronii de magazine din apropiere. Trei seri pe săptă- 
mînă, Institutul Ross pregătea mincare pentru cei care 
nu. frecventau locul, iar Kate dădu şi acolo o mină de 
ajutor. Era fericită şi mulțumită de munca ei. 

Dar dacă Kate nu-şi vedea capul de treburi în 
Whitechapel, biata Dulcie se simţea ca o barcă fragilă 
pe timp de furtună. După plecarea lui Kate se refugie, 
ca de obicei, în înfrumusețare -— îşi făcu toaleta cu grijă 
şi delicateţe. Cu cît apariţia ei era mai strălucitoare, cu 
atit se simţea mai bine. Cînd o auzi pe Celine că-l pri- 
meşte pe Rex, deja îşi regăsise buna dispoziţie şi chiar 
avea chef să iasă în oraş, mai ales că miine Rex urma 
să plece la Sunningdale, iar ea va lua prinzul cu Bill. 

Cînd ieşi, în rochia ei albastră de şifon, îl găsi pe Bill 
în hol şi încîntarea de a-l vedea se lăsă imediat înlocuită 
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de un sentiment copilăresc de panică. 

— Bill, tocmai ieşeam! 

- Mi-am dat seama. Rămăsese acolo, în hol, pri- 
vind-o cu căldură. Bănui că se înroşise. Celine, cu 
privire dgzaprobatoare de viespe, se duse în camera ei 
şi închise uşa. Părerea ei era că Dulcie se purtase în- 
grozitor, lăsîndu-l pe acest străin să pătrundă în apar- 
tamentul cumpărat de domnul Donati. 

Bill îi luă chipul în palme. 

- No fi aşa speriată, nu rămîn. Îi mîngiie buzele cu 
un deget. Şi se poate să spun că arăţi ca un zefir? 

Voia să geamă, să plingă, să lase deoparte lupta cu 
sine şi să implore să fie: ajutată, dar anii de decepţie 
fuseseră mult prea puternici, aşa că, atunci cînd se 
aplecă să o sărute, Dulcie făcu un pas înapoi. 

— Trebuie să pleci. Rex poate veni în orice moment. 

- Foarte bine, m-am plictisit să te împart cu el. ÎI privi 
terorizată, dar apoi observă că glumise. Îl iubea. Ar fi 
vrut să-l ia în braţe, să-i ciufulească părul. Dar nu putea. 

— E-n regulă. Ridea, iar ei îi venea să ţipe. Nu o caut 
cu luminarea, dar vroiam să-ți spun că programul de 
miine se anulează. Îşi dădu seama că o rănise. Îmi pare 
rău, Dulcie, dar trebuie să mă duc la o întîlnire fascistă 
în East End. E foarte important. 

- Bineînțeles, spuse ea încet, fără să fie convinsă. 
Bineînţeles că este. Trebuie să pleci. Voi sta acasă şi 
aştept să mă suni. 

- Îţi mulţumesc că eşti atît de înţelegătoare. Se 
îndreptă către uşă. Dulcie era copleşită de uşurare, de 
mulțumire, de iubire. Miine îşi va pune planurile la punct 
şi va rezolva totul. Miine. 

Dar, cînd dădu să deschidă uşa, se auzi cheia în 


131 


broască. Înţepeni. 

În momentul în care îl văzu pe Rex, Bill simţi că ar fi 
vrut să o poată proteja pe Dulcie. De dragul ei, întinse 
mîna şi spuse: 

— Bună seara, sînt Bill Maguire. 

Rex se uită la mîna lui întinsă, apoi privi în altă parte 
şi se îndreptă către Dulcie pentru a o săruta pe buze şi 
a-i spune: 

— E timpul să plecăm, eşti gata? 

Bill se uită la Dulcie care se duse în cealaltă cameră 
să-şi ia lucrurile. Ar fi trebuit să plece, dar era încăpă- 
ținat. Cei doi bărbaţi stăteau pe hol, aproape unul de 
celălalt, însă fără să se atingă, să-şi vorbească, sau 
măcar să se privească. 

În cele din urmă Rex zise: 

— Unde mergeţi, domnule Maguire? 

— Acasă. 

— Se poate să vă întreb cînd? 

Lipsa lui de politeţe era, parţial justificată. În fond, 
după Rex, el era intrusul. 

Dulcie reveni, îmbrăcată pe deasupra cu o capă al- 
bastră de catifea, mănuşi lungi, albe, şi poşetă brodată 
cu perle. Era frumoasă şi pietrificată, ca un înger. Bill 
abia dacă o cunoştea. Rex o luă de mină, fără să se 
uite măcar la Bill. 

leşi şi Celine, puţin tulburată şi închise uşa după ei. 
Pe hol, în timp ce aşteptau liftul, Rex zise: 

- Ce-ar fi să pleci, Maguire? 

— Dar aşteptam şi-atita tot. Se uită la Dulcie, acea 
frumuseţe albă, lipsită de expresie, de păpuşă, o pa- 
rodie fantomatică a unei femei reale. 

— La revedere. 
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- Pleacă, Bill. 

Plecă repede, fără să facă nici un zgomot, alergind 
pe scări, ca întotdeauna, în timp ce ei intrară în lift. 

ic 

Dulcie şi Rex se întoarseră în Chesham Gardens 
cîteva ore mai tirziu. În ciuda întilnirii lui Rex cu Bill, 
Dulcie simţea că, în fond, seara aceea nu decursese 
chiar aşa rău. Făcuse eforturi să placă şi reuşise. Amin- 
doi erau puţin ameţiţi, iar Rex avea în mină o sticlă plină 
pe jumătate cu Moet et Chandon. Presupunea că acum, 
odată ce se întorseseră, el va aduce vorba despre Bill 
şi, probabil se va lua puţin de ea, dar îşi recăpătase 
încrederea în sine, abilitatea de a jongla cu asemenea 
situaţii. Rex era dulce cînd se ameţea - vesel, glumet, 
răsfăţat, ceea ce nu-l prea caracteriza. Dar, în fond, era 
foarte tînăr. 

— Vii? Stătea în faţa ei, cu sticla de şampanie în mîna 
dreaptă. O şuviţă de păr blond îi căzuse pe frunte şi o 
sufla mereu, dar degeaba. 

Drept răspuns, ea îşi puse mîna într-a lui şi se lăsă 
dusă în dormitor. 

Închise uşa, lăsîndu-l pe Fondant pe hol, indignat, 
iar Rex se trinti pe spate, pe pat. Bău toată şampania 
şi-şi puse sticla pe piept. Zimbi mulţumit şi închise ochii. 

Dulcie se dezbrăcă, aşezindu-şi hainele meticulos, 
pe marginea scaunului şi rămase în ciorapii de mătase, 
prinşi de un portjartier elegant de dantelă. Apoi se 
întinse pe pat lingă el. Rex avea ochii închişi. Îi desfăcu 


cravata, apoi încercă să-i ia șticla, pentru a-i scoate 
cămaşa, dar degetele lui se strinseră instinctiv, cum şi-ar 
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stringe un copil adormit ursuleţul preferat. Îi scoase 
încet pantofii şi şosetele, apoi pantalonii. Rex îşi roti 
capul pe pernă, abia deschizind ochii. 

Ea îi sprijini obrazul şi îi zimbi. 

- Vrei să mă laşi să-ţi scot cămaşa? 

Desfăcu braţele, capitulind. 

— Sint al tău. 

Din momentul în care îl lăsă cu bustul gol, era dea- 
supra ei. Dulcie rise. 

—.-Şi eu care credeam că eşti pe jumătate adormit! 

- Asta arată, murmură el, cu sticla încă în mina 
dreaptă, cit de tare te poţi înşela. 

Se lăsă greu pe ea, iar Dulcie îi simţi mîinile mişcîn- 
du-se ciudat, periculos. Brusc, i se făcu frică. 

- Ce-ai de gind? 

Acum era complet treaz. Cu faţa atît de aproape 
de a ei, încît o îngrețoşa cu respiraţia ce mirosea a 
băutură. 

— Curvă proastă ce eşti, zise el, printre dinţi. Te învăţ 
eu minte. 

În timp ce vorbea, Dulcie simţi gitul rece şi dur al 
sticlei intrindu-i în trup. Nu scoase un sunet, dar închise 
ochii, se relaxă şi încercă să se detaşeze complet de 
ceea ce se întîmpla. Nu era o persoană curajoasă, dar 
putea să tacă. 

După ce Rex îşi termină numărul, se ridică şi începu 
să-şi aranjeze părul, uitindu-se în oglindă. 

Dulcie nu se mai simțea obligată să tacă. Trase de 
marginea cearceafului, acoperindu-se, dezgustată de 
vederea propriului trup umilit, abuzat, imobilizat de du- 
rere şi şocat, ca un fluture în insectarul unui colecţionar. 

— Eşti mindru de tine? întrebă ea. Eşti mai mulţumit 
acum că ţi se pare că m-ai pedepsit? 
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— Taci din gură. Se îmbrăcase şi acum se aşezase 
pe scaun, pentru. a se încălța. 

Dulcie se ridică într-un cot. 

— Vrei să-ți spun ceva, Rex? 

— Hm? 

— Am avut mai mulţi amanți decit ţi-ai putea imagina 
vreodată. 

- Oh, da? Nu o credea şi, dacă o credea, nu-l 
interesa. Ceea ce o enerva cumplit. 

Strinse din dinţi. 

- Mă gindeam că poate te-ar interesa să te informez 
că eşti singurul cu.care a trebuit să mă prefac. Pur şi 
simplu nu mă satisfaci, Rex. Pînă în seara asta. 

Acum se uita la ea. Făcu un mare efort să nu se 
trădeze şi se întoarse cu spatele la el, închise ochii şi se 
întinse de parcă ar fi fost cea mai satisfăcută femeie din 
lume. 

— Aşa că, îţi mulțumesc, zise ea şi căscă. 

Se aştepta să urle la ea, să abuzeze de ea, dar nu 
făcu nici una, nici alta. Plecă. Îl auzi în hol, spunîndu.-i lui 
Celine să nu o deranjeze, apoi auzi uşa de la intrare 
închizindu-se. după el. Sentimentul de triumf acţionă 
asupra lui Dulcie ca un analgezic şi, în cîteva minute, în 
ciuda faptului că fusese rănită, adormi. 


a! 


Giles Huxley se bucura de confortul unei seri petre- 
cute acasă, citind o carte bună. Îi făcea plăcere propria 
lui companie, de care, în ultimul timp, de cînd piesele lui 
avuseseră succes, avusese parte atit de puţin. 

În mod normal, ar fi trebuit să citească pînă la zece, 
apoi să facă o baie, să se ducă la culcare, să scrie 
cîteva pagini în jurnal şi, pe la unsprezece să adoarmă. 
Dar noaptea era superbă, aşa că la nouă şi jumătate, 
lăsă la o parte cartea, închise toate luminile, afară de 
una, îşi luă pardesiul şi plecă la plimbare, îndreptin- 
du-se spre rău. 

Merse în pas vioi citeva minute, respirind adînc. 
Începu să reflecteze asupra elementelor care-i umpleau 
viața — asupra teatrului, asupra satisfacţiei liniştite de a 
scrie într-o zonă atit de minunată ca Albany, asupra 
companiei preţioase a prietenilor lui, cum ar fi Dulcie, 
de exemplu, deşi de la un timp nu se mai vedeau atit de 
des. Giles simţea că are de ce să fie recunoscător. Cu 
toate stelele deasupra lui, cu rîul curgind lin, în această 
noapte frumoasă de octombrie, îndrăznea „să recu- 
noască faptul că e un om fericit. 
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- Oh, îmi pare rău. Giles îl luă pe celălalt citeva 
secunde pe după umeri, pentru a-l reechilibra şi imediat 
recunoscu -— însă fără să știe cu cine are de-a face -— 
chipul care-l privea de sub pălăria cu boruri largi. Cred 
că gîndurile mele erau departe, continuă el. Îmi cer 
scuze. 

Şi dădu să plece, fără să încerce să-şi aducă aminte 
cine era persoana. Întilnise atit de mulţi oameni la petre- 
ceri, la dineuri, la reuniuni, încît ajunsese să nu mai 
depună eforturi în această privinţă. Aşa că, rămase sur- 
prins cînd persoana îi atinse mineca. 

— Hei, unde te grăbeşti? 

Intrigat, Giles se întoarse. Tinărul îi întinsese un 
pachet de țigări. 

— O ţigară? Vocea avea ceva fals, ceva nedefinibil. 

— Nu, mulțumesc. 

Tînărul îşi aprinse una şi spuse, trăgind fumul adînc 
în piept, cu pleoapele îngustate. 

— Frumoasă seară. 

- Da, aşa este. Giles veni lingă el, hotărît să fie 
amabil. N-aş vrea să fiu nepoliticos, dar te cunosc de 
undeva. 

Tînărul îi zimbi sarcastic. 

Giles zîmbi la rîndul lui şi întrebă. 

~ Deci, unde ne-am fi putut întîlni? 

— Eu ştiu unde. Din nou mister. Sub borurile pălăriei, 
chipul tinărului era palid, oval, cu buze pline şi ochi 
umbriţi. 

Giles se simţi cuprins de tandrețe. 

— Atunci spune-mi, vreau să ştiu. 

— La o petrecere. 

— Eşti actor! 
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Tinărul zîmbi enigmatic şi clătină din cap. 

— Arăţi ca un actor, zise Giles. 

Deodată tînărul îşi scoase pălăria — îşi aminti imediat 
unde îl cunoscuse, dar nu-i aduse aminte de munca lui, 
pentru a nu-l jigni. 

— Bineînţeles — la petrecerea aceea îngrozitoare de 
la Muswell Hill. 

- Exact. 

- M-a impresionat teribil cum te-ai descurcat cu 
copilul acela. 

Bărbatul înclină capul, mulţumindu-i. Avea părul. 
pomădat şi foarte bine pieptănat. 

— Ce-ar fi să facem o plimbare? sugeră Giles. 

Ca răspuns, bărbatul ridică o valiză de jos şi plecară 
împreună, către est. 

Valiza, deşi nu conţinea decit uniforma de chelner a 
lui Ernest, părea a fi simbolică. Dădea o finalitate 
evenimentelor şi probabil aceasta a reprezentat motivul 
pentru care Giles l-a întrebat: 

- N-ai vrea să mergem la mine să bem ceva, poate 
o cafea? Ai timp? 

— Foarte mult, mulțumesc. 

La pod, luară un taxi. În intimitatea băncii din spate, 
Giles întrebă: 

— Apropo, unde locuieşti? 

- În Whitechapel. Ernest urmări cu atenţie reactiile 
de pe chipul lui Giles, dar nu descoperi nimic, afară de 
un interes politicos. 

— Scuză-mă, dar nu ştiu cum te cheamă. 

Ernest ezită o clipă. Era bine să-şi dea numele? 

— Ernest. Ernest Marx. 

— Eu sint Giles. Giles Huxley. 
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Îşi strînseră mîinile. Lui Ernest nu-i veni să creadă că 
fusese atît de uşor. Nu avusese nici un plan pentru în 
seara asta, dar, în momentul în care-l văzuse pe Giles 
plimbîndu-se îşi amintise de remarca lui Mae: „Tipul 
acela... te place!“ Spera doar să nu fie luat drept alt- 
ceva. Ernest nu avea nici un fel de experienţă sexuală, 
dar nu se simţea şi nu se purta ca un virgin. Îşi dăduse 
seama că Giles este cel vulnerabil, cei care avea ceva 
de pierdut şi care îşi punea reputaţia în joc, prin faptul 
că invita un bărbat tînăr, străin, la el în apartament. 

Ernest se uită cu coada ochiului la Giles. Ar fi putut 
nimeri mai rău. Giles nu era tinăr, dar arăta destul de 
bine, era curat şi deştept şi avea o voce plăcută, 
educată. 

— Cu ce te ocupi? 

— Eu? Oh, sînt scriitor. 

— Ce scrii? Cărţi? întrebă Ernest, plin de speranţă. Ar 
fi fost bine. 

— De fapt scriu piese de teatru. 

Ernest îşi aminti că-l luase drept actor şi se simţi 
flatat. Dar îl mai rodea ceva. 

— Scrii şi scenarii de filme? 

— Nu, nu am scris niciodată. Ar trebui să încerc. 

— Sînt nebun după filme, zise Ernest, deşi Giles 
ghicise deja că aceasta era cauza. 

Ajunşi în apartament, Ernest rămase impresionat de 
luxul discret, de bunul gust, de sutele de cărţi, de 
picturile bine alese, de ordine. Toate lucrurile defineau 
un om cultivat, dar şi bogat. Se aşeză pe un fotoliu de 
catifea şi se uită la el. 

— Cu ce te servesc? întrebă Giles. Cafea? Ceai? Sau 
ceva mai tare? 
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Era clar că nu putea decit să-l lase pe Giles să facă 
primul pas. 

Giles turnă cafea în două cești, coniac în pahare şi 
le aduse pe o tavă. Precum Ernest, avea presimțţiri şi 
ştia cînd e mîna destinului şi cînd nu. Se întîmpla rar să 
aducă bărbaţi la el în apartament sau să se afişeze cu 
ei. 

- E foarte plăcut la tine, remarcă Ernest. 

- Spune-mi, zise Giles, te satisface munca de 
chelner? Era interesat cu adevărat. Îşi amintea perfect 
ținuta lui Ernest la petrecerea Clarei Southgate. Oare 
era o poză, sau chiar îşi ura slujba? 

— O urăsc, spuse Ernest, ca un ecou al gindurilor lui 
Giles. Aş face orice ca să-mi schimb viaţa. 

Spuniînd asta, se uită la Giles cu cea mai penetrantă 
şi mai rugătoare privire. Acesta îşi dădu imediat seama 
de subiînţeles. Întinse mîna şi o puse pe umărul lui 
Ernest, mîngiindu-i obrazul cu un deget. 

- Poate că te-aş putea ajuta puţin, zise el. 


Aproximativ o oră mai tirziu, Ernest se ridică din pat 
şi îşi puse şosetele, apoi chiloţii. Reacţiona ciudat de 
rece față de această primă aventură sexuală, atit emo- 
țional, cit şi fizic. Niciodată nu se lăsase copleșit de 
flacăra dorinţei. În puţinele ocazii cînd, mai mult datorită 
unui simţ al datoriei, îmbrăţişase o fată, fusese dezgus- 


tat. Corpul uman cu formele lui, cu mirosul şi secrețiile 
lui, i se părea lui Ernest orice numai acel ideal reprezen- 
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tat pe ecrane, nu. Ceea ce-i plăcea era drama în sine, 
strălucirea şi romantismul, femeile extraordinare, băr- 
baţii duri şi plini de curaj, maşinile rapide şi băuturile 
tari, muzica de fundal, bucurii pe care le gusta de două 
ori pe seară la cinematograful Astoria. Sexul nu făcea 
parte din fanteziile lui, dar, instinctiv, ştia că este o parte 
intrinsecă, indispensabilă. Aşa că nu fusese impresionat 
de ceea ce se întimplase în pat, odată ce întotdeauna 
trăise cu impresia că sexul e o manifestare ciudată şi 
neconfortabilă. Dar cel puţin, Giles era un amant tandru 
şi grijuliu, impresionat de ignoranţa şi naivitatea lui 
Ernest, care reuşise să-şi păstreze demnitatea, în ciuda 
actului produs. Acum, uitindu-se de jur împrejur, Ernest 
se gindea la ceea ce se întimplase ca la un preţ destul 
de mic pe care îl plătise pentru a intra în această lume 
nouă şi încîntătoare. Era fericit că avusese succes. 

Veioza de lingă pat era aprinsă şi emana o lumină 
portocalie, ca cea a flăcărilor unui şemineu. Dormitorul 
era decorat în nuanțe de roşu închis, de maron şi tera- 
cotă, cu draperii grele şi două covoare persane, iar 
pereţii erau plini de tablouri. Pe noptieră, lîngă veioză, 
mai erau citeva cărţi, un al doilea telefon şi o agendă 
îmbrăcată în piele maton, cu încuietoare de aur şi dea- 
supra un stilou tot din aur. Să trăieşti într-un asemenea 
loc, se gîndea Ernest, este ca şi cum ai fi un rege în 
propriul palat. 

Giles stătea întins pe spate, cu miinile sub cap. 
Ernest zimbi şi începu să se îmbrace cu pantalonii şi 
apoi cu cămaşa. Apoi îşi aranjă bretelele pe umerii laţi, 
simțindu-se admirat. Îi plăcea să se dea în spectacol. 
Se aşeză pe marginea patului şi făcu semn cu capul 
către agenda de piele. 
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- Ce scrii acolo? 

— Îmi scriu viaţa, răspunse Giles şi cheia o păstrez 
bine ascunsă. 

— Cum, tot ce faci, tot ce se întîmplă? 

— Oh, totul, confirmă Giles. Nu-ţi face griji, voi scrie şi 
despre tine. 

— Nu-mi fac griji, zise Ernest. Ridică un picior să-şi 
încheie şireturile, iar Giles observă cit de lustruiţi erau 
pantofii. 

- Cum e familia ta, Ernest? întrebă el, cu blîndete. 

Ernest îşi dădu seama că cel mai bine ar fi fost să 
spună adevărul. 

- O familie compusă din mine, mama mea - care e 
invalidă — şi fratele meu mai mic. 

- Deci eşti capul familiei. 

— Trebuie să fiu. Am două slujbe, una în timpul zilei, 
la o croitorie şi una seara, cînd fac pe ospătarul. 

- E o greutate mare pentru umerii tăi tineri, zise 
Giles. 

Ernest îi zimbi, ca un erou al clasei muncitoare. 

— Sint obişnuit. 

— Probabil că te obosesc foarte mult petrecăreţii. 

- Da, într-adevăr. Apoi adăugă: Deşi mi-ar place să 
fiu unul dintre ei. 

Giles rise. 

— Nuci ajung nici la degetul mic, Ernest! Observînd 
că băiatul se îmbrăcase complet şi aştepta să plece, se 
ridică din pat, îşi îmbrăcă halatul şi se îndreptă către 
salon. 

— Trebuie să te întorci la mama ta, zise el. Lui Ernest 
remarca i se păru amuzantă, avind în vedere circum- 
stanțele. Giles scoase portofelul din haina de care se 
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dezbrăcase mai devreme. Şi vreau să accepţi un cadou, 
pentru că m-am bucurat foarte mult de compania ta. Şi 
ia un taxi în drum spre casă. 

— Mulţumesc. Mina lui Ernest se întinse după 
bancnotele noi. 

- Cu o condiţie. Poate ne vom mai întîlni. În drum 
spre serviciul de seară treci pe aici. Sînt acasă şi mi-ar 
face plăcere să treci pe la mine, să bem ceva, să mai 
stăm de vorbă. Mi-ar face chiar foarte mare plăcere. 

„Sint convins“, se gîndi Ernest. 

- Bineînțeles că aşa voi face, spuse apoi cu voce 
tare. | 

— Bine. Să nu uiţi. Şi abia aştept să ne revedem. 

- Nu voi uita. 

Giles cuprinse faţa tînără a băiatului în palme. 

— Mi-ar plăcea să te ajut, dacă ai nevoie, spuse el. 

— Mulţumesc, răspunse Ernest. 


A doua zi dimineaţă, Maria Marx se trezi ceva mai 
tirziu şi îşi dădu seama că Ernest, incredibil, încă mai 
dormea în patul lui din colţ. Deşi era duminică, fiul ei 
nu-şi permitea niciodată să lenevească. 

Se ridică într-un cot şi abia atunci observă banii de 
pe noptieră şi un bilet pe care scria ceva. 

Îl luă. Era scurt, de la Ernest. 

„Grijile tale au luat sfirşit“, citi ea. „Şi aceştia sînt 


doar o mică parte din ce vei avea, plus toată dragostea 
mea.“ 
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Se uită cu ochii măriţi la bani, nevenindu-i să crea- 
dă. Erau zece lire. Se lăsă pe spate, închise ochii şi 
adulmecă mirosul bancnotelor. 


RE 

Era 11 octombrie. În acel weekend Kate nu trebuia 
să fie la Ross şi, pentru prima dată, se bucura de asta. 
Era vineri şi abia aştepta să se ducă în vizită la familia 
Kingsley, în Long Lake. Se duse cu trenul la şcoală, la 
Joe, şi de acolo veni să-i ia cu Bentley-ul şoferul lui 
Robert Kingsley. 

Simbătă îşi făcu de lucru prin împrejurimi, duminică 
dimineaţă se duse la biserică, iar după-amiază anunţă 
că se duce la o plimbare cu bicicleta, ceea ce se 
întîmpla pentru prima dată de cind venise de la Nairobi. 
La început îi veni destul de greu — era să şi cadă de 
citeva ori — dar apoi plăcerea de a pedala reveni. Era cu 
picioarele goale, liberă şi singură şi se plimbă fericită, 
admirînd peisajul auriu. Avea de gind să ajungă pînă la 
Chilverton House, un loc despre care Thea îi vorbise 
mult şi despre care abia aştepta să-i scrie. 

O luă a vale, lăsînd bicicleta să prindă viteză, rizind 
cu gura pînă la urechi. Însă cînd încercă să frîneze, îşi 
dădu seama cu groază că frina nu răspundea co- 
menzilor. Casa dispăru din cîmpul ei vizual. Bicicleta 
mergea cu viteză demenţială şi practic nu avea cum s-o 
oprească. 

Încercă din nou frîna, nimic. Se hotări repede ce să 


facă. Se îndreptă către un copac ceva mai subţire şi se 
agăţă de el cu braţul drept, ridicindu-se rapid de pe 
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şaua bicicletei şi trîntindu-se la pămint. 

„Dar-ar toţi dracii“, bombăni ea, ridicindu-se într-un 
picior şi frecîndu-l pe celălalt, apoi ridicînd şi bicicleta, 
care nu părea să aibă nimic. Abia atunci observă că-i 
sărise lanţul. 

- Oh...! Clătină din cap supărată, apoi sprijini 
bicicleta de trunchiul unui copac. Nu era prea departe 
de Chilverton House şi observă că din direcţia casei se 
îndreaptă cu paşi repezi spre ea o siluetă îmbrăcată în 
uniformă. 

Kate se lăsă pe vine pentru a pune lanţul la loc. 
Chiar în acel moment trecu o maşină pe lingă ea, în 
plină viteză, apoi încă una, dar Kate nu le luă în seamă, 
fiind prea concentrată asupra a ceea ce făcea. 

Însă puţin mai tirziu observă o pereche de picioare 
stînd lingă ea, aşa că se uită exasperată în sus. 

— Pot să ajut cu ceva? 

— Nu, mulţumesc. 

Tinărul o privi în continuare cu o expresie amabilă. 

— O să te murdăreşti. Lasă-mă să te ajut. 

— Dar te vei murdări şi tu. 

— Acesta e prerogativul unui gentleman. 

Îi ignoră remarca şi continuă să meşterească la lanţ, 
în timp ce tînărul o urmărea. 

După citeva minute se ridică. 

— Cred că asta e. 

- Bravo. Uite o batistă, încearcă să te ştergi. 

Kate îşi privi degetele pline de ulei, apoi se uită la 
batista albă. 

- Nu se poate. 

— Te rog, trebuie. Măcar atit să fac. 

Gindindu-se că poate aşa va scăpa de el, o luă şi-şi 
şterse mîinile, spunînd: 
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— Mulţumesc. 

— Ai căzut, nu? 

- Da, am făcut o greşeală prostească, am mers cu 
viteză prea mare şi m-au lăsat frinele. 

Tînărul dădu din cap, înțelegător. 

— Ai avut ghinion. Dar ce făceai pe aici,.veneai în 
vizită la cineva? 

— Nu. Îşi dădu seama că răspunde monosilabic, dar 
dacă îi explica, era ca şi cum l-ar fi încurajat. 

- Mama mea este aici, continuă el, nestingherit. Şi-a 
rupt un picior. 

— Îmi pare rău, murmură Kate. Se pare că te rețin. 

— Nici o problemă. Trecu încă o maşină, iar el se 
dădu la o parte, mimind o frică exagerată. Cred că te 
joci cu moartea, dacă mai stai aici. Luă bicicleta de 
coarne şi se îndreptă cu ea către un fost grajd, spriji- 
nind-o de perete. E mai sigur aici. Duminica se circulă 
prin zona asta, toată lumea îşi face datoria faţă de 
bunici. 

— Sper că e gol, zise ea, mai mult pentru sine, dar el 
răspunse imediat. | 

- Cred că de ani de zile e aşa. Apropo, tot nu mi-ai 
spus care e scopul venirii tale aici. 

- Mda. Azi e ziua mea de nostalgie şi în casa aceas- 
ta a locuit mai demult familia mea, cînd eram mică, aşa 
că m-am gindit să.văd cum mai e. Acum ai mei locuiesc 
în Kenya şi cred că s-ar bucura să audă că am trecut pe 
aici. 

- Mama ta a fost o Tennant, nu? 

Kate îl privi surprinsă. 

- Da’ de unde naiba ştii? 

- Familia mea a locuit mulţi ani în zona Ewehurst. 
Mama adora caritatea şi țin minte că se ocupa de o 
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bătrînă, care era sora lui Ralph Tennant. Şi care acum e 
moartă, bineînţeles. 

- Probabil că e vorba despre mătuşa Sophie. Nu am 
cunoscut-o. De fapt şi pe ei i-am cunoscut recent. Tină- 
rul se rezemă de perete. Avea aerul că ar asculta-o 
toată după-amiaza. 

— Păi în cazul ei nu ai pierdut mare lucru. Era o fată 
bătrină arțăgoasă şi care nu vorbea prea frumos despre 
fratele ei. Îl acuza că ar fi trimis-o de acasă cu forţa. 

- Mada... Kate rămase pe ginduri. Nu m-ar mira. 

-— Nu, într-adevăr. Bunicul tău e un tip şi jumătate. 

Kate nu reuşi să treacă pe lingă ocazie. 

- Nu este bunicul meu adevărat. 

El ori nu o auzi, ori nu înţelese. 

— Uite ce e, am o idee. Cunosc foarte bine împre- 
jurimile. Ce-ar fi să mergem înăuntru, să vorbim cu ṣefa, 
poate ne lasă să ne plimbăm. 

- Şi mama ta? 

- Nu prea are unde să se ducă, nu? Şi nu a trecut 
prea mult timp de cînd am văzut-o ultima dată, aşa că 
nu mă aşteaptă. Da? 

- Da, dar nu stăm mult, am cinci mile de făcut cu 
bicicleta pină ajung acasă. 

— Bine. Se îndreptă către intrare şi reveni peste 
citeva minute, cu mîna dreaptă întinsă. Apropo, îmi pare 
bine de cunoştinţă, mă numesc Lawrence Drake. 

— Kate Kingsley. 

— Pe aici. 

— Cu ce te ocupi? 

— Cu armata. 

Era surprinsă, pentru că avusese impresia că e mai 
tirnăr, în nici un caz cu mult mai în vîrstă decit ea şi că e 
cel mult student. 
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— Deci, aici avem grădina din spate. Cunoştinţele 
mele sînt enciclopedice, nu? Cum ai fi putut şti asta 
dacă nu-ţi spuneam eu? Ea zimbi. Priveşte terasa, pajiş- 
tea, rododendronii magnifici. Scumpă doamnă, doriţi să 
vă plimbaţi? 

— De ce nu? 

După un timp, Kate se simţi obosită, deşi începuse 
să se bucure de compania lui Lawrence. 

— A fost foarte drăguţ din partea ta că ţi-ai petrecut 
tot acest timp cu mine. 

— Prostii. Mi-a făcut foarte mare plăcere, nici nu știi 
cit de multă. 

O conduse pînă acasă şi pe drum Kate se întrebă 
dacă să-l invite înăuntru şi să-i ofere ceva de băut. Îi 
datora măcar asta, dar nu ştia cum vor reacționa ai ei 
dacă va apărea în casă cu un bărbat tînăr, străin. Ori- 
cum, nu apucă să ia hotărîrea, pentru că exact cînd 
ajunseră în faţa porții, erau cit pe ce să se accidenteze 
cu hirbul lui Jack, un Austin, ce mergea cu o viteză 
uimitoare, în timp ce Joe se afla la volan şi cu Sumpter, 
şoferul, lîngă. Lawrence, care tocmai frinase, se în- 
toarse înjurind. 

- Ce naiba a fost asta? 

Ea rise. 

- Îmi pare rău, dar fratele meu mai mic tocmai ia 
lecţii de şoferie. 

- Gata, nu mai trebuie să-mi spui altceva. Îţi sugerez 
să cobori repede, aici, dacă nu cumva vrei să păţeşiti 
ceva, dar fii atentă! 

— Voi fi. 

Dezlegară bicicleta de pe maşină. În timp ce făceau 
asta, Austin-ul trecu pe lingă ei în viteză. 

- Lawrence se uită după maşină. 
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- Poate lua viraje? 

— Nu cred. 

- Dumnezeu să-l ocrotească. 

— Sumpter ştie ce face. 

— Sper. 

— Nu intri să bei ceva? 

- Nu, mulţumesc. Mama, ai uitat? 

— Nu, cum să uit. 

— Mi-ar face plăcere să ne revedem. Vrei să cinăm 
împreună într-o seară? 

Lui Kate nu-i veni în cap alt răspuns afară de „da“, 
aşa că Lawrence comentă, fericit. 

— Splendid. O să rezerv o masă undeva şi abia 
aştept să moară toţi bărbaţii din local de invidie. 

Ea rise, mai ales că complimentul părea făcut din 
inimă, fără nici o intenţie. 

— De ce rizi? o întrebă el, zimbind. 

- Nimeni nu mi-a mai spus aşa ceva pină acum. 

- Zău? Nu pot să-mi dau seama de ce. Deci aşa 
rămîne. Hei, să nu uit, dă-mi numărul tău de telefon. 

l-I dădu, iar el îl reciti, înainte de a-l băga în buzunar. 

— Nici nu-ţi poţi da seama cit de nerăbdător sînt, 
chiar de pe acum. 

întinse mîna. Luîndu-i-o şi privindu-i chipul, Kate îşi 
dădu seama că şi ea simţea acelaşi lucru. 


ERES 
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Săptămina aceea a fost ciudată pentru Kate. Nu că 
nu ar fi fost fericită de noua situaţie. Dar era ceva nou şi 
nu ştia dacă se comportase bine. Privea în urmă, ana- 
lizind evenimentele de duminică după-amiază şi abia se 
recunoştea. Oare chiar o copleşise singurătatea de că- 
zuse pradă atit de repede unui tînăr ofițer din armata 
engleză? Şi, mai mult, oare chiar fusese flatată de ga- 
lanteriile lui, încit nu-i trecuse nici o clipă prin cap să 
refuze cea de a doua întilnire? Dumnezeule, măcar să fi 
pomenit ceva de o agendă încărcată, să fi dat de înţeles 
că are săptămîna ocupată — nu, ea stătuse acolo, în fața 
lui, zimbind ca o fraieră şi spunînd „da“! Luă hotărîrea 
de a fi ceva mai rece cu Lawrence cind va suna, sau 
măcar să-l amine, spunînd că are alte planuri. 

— Alo, Kate? 

— Oh, da, bună. 

- Abia aştept ziua de sîmbătă. A rămas valabil? 

— Da, bineînţeles. 

— Ştii, am rezervat o masă la Bilbow. 

— Nu, nu ştiam. 

— Sint sigur că o să-ţi placă. Dar acum nu mai pot să 
vorbesc, vin să te iau la şapte şi jumătate, e bine? 

— Foarte bine. 
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— Abia aştept. Ne vedem atunci. 

- Da. 

— La revedere, Kate. 

— La revedere. 

Kate rămase cu receptorul în mînă, cu gura căscată, 
nevenindu-i să creadă. Nu-i trebuiseră decit citeva se- 
cunde, cit să pronunţe Lawrence trei cuvinte, pentru a fi 
redusă la tăcere, pentru a uita complet ce-şi propusese. 
Recunoştea -— voia să iasă cu el, dorea să-l revadă. 
Pentru prima dată în viaţă, Kate'era sclava sentimen- 
telor. 

— Cine era? întrebă Aubrey, care tocmai se întorsese 
de la birou şi care-i luă receptorul din mînă pentru a-l 
pune la loc. 

Ea se cufundă în canapea, încrucişindu-şi miinile 
sub cap. 

— Cineva pe care l-am cunoscut recent — m-a invitat 
simbătă seara în oraş pentru a lua cina. 

- Într-adevăr? Observă interesul crescut al unchiului 
ei. Despre cine e vorba? 

-Se numeşte Lawrence Drake, l-am cunoscut 
weekend-ul trecut la Ewehurst, cind eram cu bicicleta. E 
ofițer, iar mama lui locuieşte într-un sat. 

- Drake... Drake... Aubrey încruntă din sprincene, 
ginditor. Nu pot spune că numele ăsta înseamnă ceva 
pentru mine, dar...ah, tată. 

Ralph intrase în cameră, respirind greoi, pentru că 
tocmai urcase scările dinspre grădină. Era îmbrăcat cu 
o pălărie panama şi un cardigan magnific, fără nici o 
formă, dar lung pînă aproape de glezne. 

— Bună seara amindurora. Se aşeză, oftind uşurat, 
îşi dădu pălăria jos şi începu să-şi facă vînt cu ea. 

— Tată, zise Aubrey, îţi aminteşti de o familie Drake, 
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care stătea în Ewehurst? 

- Da. 

ÎI priviră expectativ, apoi Aubrey zise: 

— Te întrebam pentru că Kate a fost invitată în oraş 
de un tînăr pe nume Drake, a cărui mamă încă mai 
locuieşte în zonă. 

Kate zimbi. 

Ralph scotoci prin buzunare după o batistă, în care 
îşi suflă nasul zgomotos. 

— Loelia Drake, mi-o aduc aminte, zise el. O femeie 
drăguță, dar gata să facă şi să organizeze ceva. 

— Presupun că era mama lui Lawrence, spuse Kate, 
însă fără să adauge că acum, acea femeie era în conva- 
lescenţă în fosta lor casă. 


Vineri Kate ieşi în oraş să-şi cumpere o rochie. 
Aranjă să se întilnească cu Dulcie la Fortnum, pentru a-i 
arăta ce cumpărase, dar intenţia eşuă, pentru că nu 
găsi nimic pe gustul ei, sau care să i se potrivească. 
Ajunse la concluzia că era prea slăbănoagă, prea pali- 
dă şi că nu va plăcea niciodată, nimănui. 

Aflată în starea aceasta, nu se bucură deloc cînd îl 
văzu pe Bill Maguire stind la masă, lîngă mătuşa ei, 
fumînd, ca de obicei, cu cravata legată aiurea şi cu un 
exemplar de la Herald în buzunar. Oare de ce nu se 
poate deştepta omul ăsta? era reacţia ei, în timp ce se 
aşeză între cei doi şi-şi sărută mătuşa pe obraz. 


— Sper că nu te deranjează prezenţa mea, zise el, 
rînjind obraznic. 
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— Nu, de ce m-ar deranja? răspunse ea, cit putu de 
degajat, pentru a nu o supăra pe Dulcie. 

— Ei bine — ia să vedem, ce ai cumpărat? 

— Nimic. A fost groaznic, o pierdere completă de 
timp, nu.am putut găsi nimic să-mi placă. 

— Oh, draga mea, ce păcat! o căină Dulcie. Dacă ai 
fi aşteptat pină miine, aş fi putut veni cu tine. Mă pricep 
grozav să cheltuiesc banii altcuiva. 

Kate ridică din umeri. 

- Miine va fi prea tirziu. 

Li se servi ceaiul. 

— Aveai nevoie pentru o ocazie mai specială? întrebă 
Dulcie. 

- Oh, miine seară ies în oraş. Jenată de Bill, renunţă 
să comenteze. Mai stătu o jumătate de oră, apoi plecă. 
Însă, înainte de a pleca, Bill îi spuse: 

- Încă ceva, Kate! Vocea lui o opri pe loc. 

- Da? 

- Cel mai bine ar fi să te îmbraci cu rochia aceea pe 
care ai purtat-o la Berlin. fti venea nemaipomenit. 

Nu era nimic glumeţ, sau vreun apropos, în tonul lui, 
dar Kate rămase confuză, tocmai pentru că remarca 
aceea venea de la Bill, care stătea lingă Dulcie şi la care 
Dulcie se uita cu dragoste evidentă şi intensă. Ceva era 
în neregulă. 

- Oh, aceea, mormăi ea. Cred că aşa voi face. 
Oricum, nu contează. 


Îi: ini 
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- Trebuie să-ţi spun, Kate, zise Lawrence, că arăţi 
absolut senzaţional. lar rochia ta e cea mai încintătoare 
pe care am văzut-o vreodată. 

— Mulţumesc. De fapt e mai veche. 

— Ţi se potriveşte perfect. 

Stăteau în restaurantul Bilbow, servind cafeaua, iar 
Kate nu ţinea minte să fi fost atît de fericită vreodată. 
Din momentul în care Lawrence venise să o ia de acasă 
— privit intens de Ralph şi ascultind cu atenţie inteligentă 
disertaţia lui Aubrey despre problemele industriei brita- 
nice - dăduse clar de înţeles că principala lui grijă şi 
dorinţă era de a-i face ei plăcere. O fermecase. Apoi îi 
oferise un dar care o făcuse să capituleze complet — o 
floare numită „floarea pasiunii“, care nu numai că nu-i 
dăduse de gindit lui Kate, dar îi făcuse chiar foarte mare 
plăcere. 

— Sper că nu vă deranjează să-i ofer un mic cadou 
lui Kate, se adresă el lui Ralph şi lui Aubrey, dar în 
special primului. Ştiu că vă interesează grădinăritul şi 
m-am gîndit că micul meu dar va provoca plăcere 
dublă. Dacă doriţi, vă mai pot aduce. 

- Da, mulțumim. Mai vedem noi. Ralph aproape că 
se bilbiia de emoție. 

Interveni şi Aubrey. 

- Gestul e foarte frumos. Şi, oricum, Kate este 
expertul nostru în floricultură. 

Lawrence îi dăduse gata pe toți — avea un talent 
nativ de a-i atrage şi a-i fermeca pe toţi cei din jurul lui. 

În timpul mesei — care era tipic franţuzească, aro- 
mată, variată, bogată şi delicioasă - nu făcură nimic 
altceva decit să schimbe informaţii reciproce; fiecare 
despre sine. Nimic intim, nimic important, fiecare pictînd 
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un anumit fundal pe care urmau să-şi plaseze per- 
sonalităţile. Lawrence povesti de tatăl lui, că a fost pilot 
şi că a fost doborit în ultimul an de război, pe cînd el 
avea doar zece ani. Şi-l amintea perfect, dar pierderea 
lui nu mai era decit o amintire. Îşi dorise dintotdeauna 
să intre în armată, aşa că se înscrisese la Sandhurst 
imediat după ce terminase şcoala. Acum era căpitan şi 
vorbea despre ceea ce făcea cu mult entuziasm, sus- 
ținînd că armata protejează mai degrabă ideea de pace 
decit de război. j 

— Şi acum... se rezemase de spătarul scaunului, pri- 
vind-o atent, povesteşte-mi despre tine. Şi nu-mi spune 
că nu ai nimic de povestit sau că nu are decesă mă 
intereseze, pentru că aceste concluzii nu le pot trage 
decit eu. 

- Bine! Era veselă, fericită, ba chiar abia aştepta să 
vorbească. De unde să încep? 

Mai sosi un rînd de cafea, la care Lawrence co- 
mandă şi coniac. Apoi îi spuse: 

— De unde doreşti. Hai să începem cu ceea ce ştim 
deja, cu familia ta care a trăit odată la Chilverton House. 

Kate îşi dădu seama că e o neînțelegere care nu 
putea continua. Aşa că îi povesti că a fost adoptată, că 
nu-şi cunoaşte părinţii, apoi îi dădu amănunte despre 
Jack şi Thea, pe care îi iubeşte foarte mult. 

— Şi acum cu ce te ocupi? o întrebă el, ceva mai 
tirziu. 

lar Kate îi relată totul despre Institutul Ross, despre 
munca ei plină de satisfacţii şi de care nu se putea lipsi. 

Lawrence clătină din cap admirativ. 

— Pare a fi extenuant. 

- Ba deloc. Pentru mine nimic nu poate fi mai 
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extenuant decit să nu am ce face. Cînd am venit pentru 
prima dată aici, am crezut că mor de plictiseală! Vai de 
mine, iar o iau razna, probabil s-a plictisit de moarte, se 
gîndi ea, în cele din urmă. Dar apoi se uită cu atenţie la 
el şi observă că o asculta complet fascinat, deci 
continuă: Cind m-am uitat pe fereastră, m-am simţit de 
parcă nu ar fi existat spaţiu, aer,:lumină. Pur şi simplu 
nu-mi puteam imagina ce voi face. Venisem cu atitea 
speranţe - oh, Doamne, a fost groaznic! 

— Sînt sigur. Dar totuşi ai rămas la bunicul tău. Nu ai 
fost tentată să te muţi? 

- Da, bineînţeles că da. Tonul ei i se părea aproape 
comic lui Lawrence. Eram disperată! Dar nu aveam 
unde să mă duc, mai ales că nici nu speram la o slujbă. 
Şi apoi, cînd am găsit-o -— peste citeva săptămîni - mă 
simțeam deja mult mai bine. Şi-apoi Ralph e bătrin, nu 
se simte prea bine, aşa că eu am rămas cea care se 
ocupă de grădină. Au fost buni cu mine şi ţin foarte mult 
la ei. Şi cred că le place să le fiu prin preajmă. 

— Uimitor. Uimitor cu adevărat. Acum o tachina, dar 
asta nu o deranja cituşi de puţin. Luă o gură de coniac. 

— Ei, asta e. În fond sînt ca un cuc într-un cuib străin. 
Însă Ralph ţine mult la mine, mai ales pentru că Thea a 
fost preferata lui. 

- Îi spui Ralph? întrebă Lawrence curios, dar şi 
pentru a încerca să nu o mai lase să-şi pună din nou 
întrebări în legătură cu identitatea ei. 

— Nu. Uneori îi spun bunicule. Nu prea des. Dar Joe 
îi spune cit pentru doi. 

— Ah, da, Joe. Acum e la şcoală, recapitulă el, şi-a- 
poi mai sînt şi ceilalţi bunici, la care ai fost weekend-ul 
trecut. 
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- Da, familia Kingsley. 

— Şi mi se pare că ai pomenit ceva şi de o mătuşă — 
o mătuşă tinără. 

- Nu e chiar atit de tînără, declară Kate emfatic, 
făcîndu-l pe Lawrence să zimbească. Dar ne-am împrie- 
tenit. A fost întotdeauna oâia neagră a familiei, fiica 
aproape renegată, aşa că amindouă sîntem intruse. 

- Ce-a făcut? 

— A fost întotdeauna foarte frumoasă şi încă mai este 
şi a profitat de aceste calităţi. 

- Păi atunci crimele ei nu sînt chiar atît de îngro- 
zitoare. 

- Bineînţeles că nu şi mi se pare o prostie, pentru că 
unică persoană care suferă în afacerea asta este chiar 
Dulcie. E prinsă într-o capcană din care i se pare că e 
prea tirziu să iasă. 

— Şi este aşa? 

— Nu! l-am spus - trebuie să se schimbe. Acum are 
pe cineva - un bărbat pe care îl iubeşte cu adevărat, 
dar este dependentă de un altul, o persoană îngrozi- 
toare de care nu se poate elibera! 

Deodată Kate deveni conştientă de faptul că a spus 
prea multe, cu glas prea tare. O cuprinse jena şi chiar 
se înroşi puţin. 

- Am luat-o razna. Îmi pare rău. 

- De ce? E cea mai fascinantă poveste pe care am 
auzit-o. Întinse. mîna şi îi mîngiie umărul, de parcă ar fi 
vrut să o asigure de interesul lui continuu. Kate zimbi. 
Dar despre admiratorii tăi nu mi-ai povestit nimic, îi 
reproşă el, în glumă. 

Îl privi întrebătoare. 

— Ce anume? 

— Admiratorii? lubiţii? Prietenii? 
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- Oh, înțeleg, zise ea, mai mult plictisită, de parcă 
mintea ei ar fi rămas în altă parte. Nu am aşa ceva. 

— Nu te cred. 

— Trebuie. E adevărat. 

— Stai puţin. Se aplecă peste masă, zîimbitor, scru- 
tător, citindu-i chipul. Ascultă versiunea mea. Deci, Kate 
Kingsley, te văd înconjurată de admiratori, dar majo- 
ritatea speriaţi de moarte. 

- Oh, zău...! Înclină capul. 

- Nu face pe modesta. Deci, majoritatea speriaţi şi 
numai unul, maximum doi, îşi iau inima în dinţi să-ţi facă 
avansuri. Dar cînd te ating — ridică mina şi-i atinse abia 
simţit obrazul cu degetele — Au! şi le retrase repede de 
parcă s-ar fi ars. Frige. Îşi aplecă şi el capul într-o parte. 
Am dreptate? 

- Mda, parţial, recunoscu ea. Numai că nimeni nu a 
încercat să mă atingă pînă acum. Şi nici nu m-a intere- 
sat. Nu-i suport pe tinerii ăştia idioţi. 

— Îi dispreţuieşti pentru ceva ce este involuntar la ei 
— pentru tinerețea lor, pentru lipsa de experienţă, pentru 
lipsa de atractivitate. Nu-i cunoşti destul de bine pentru 
a-i disprețui. 

— Ai dreptate, îi dispreţuiesc pentru toate acestea, 
dar îi şi sperii. Şi dacă ar fi fost ceva de capul lor, ar fi 
insistat, nu? Numai că nu au fost în stare. 

Lawrence începu să ridă în hohote şi-şi acoperi pen- 
tru o clipă ochii cu palma, într-o atitudine de milă pentru 
bieţii băieți. 

— Săracii de ei! Zău, Kate, se pare că supraestimezi 
duritatea ego-ului masculin. lar sentimentele de respin- 
gere şi persiflare sînt atit de greu de îndurat, încît e mai 
bine să nu rişti şi, dacă cumva se întimplă o dată, a 
doua oară nu mai încearcă nimeni. De ce crezi că băieţii 
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îşi aleg atit de des femei de casă, chiar stupide uneori, 
în loc să opteze pentru cele frumoase, extraordinare, 
provocatoare? Pentru că sînt mai în siguranţă. 

— Asta e doar o teorie. 

— Dar vezi tu, continuă el, de parcă nu ar fi auzit-o, 
cred că faci parte din această ultimă categorie. 

Se uită fix la el şi-şi dădu seama că are dreptate. Şi 
el era acel gen de bărbat care fără nici un fel de efort o 
ciştigase, iar ea — abia dacă se recunoștea — capitulase 
fără luptă. 

— Dar cu tine cum e? 

— Ce să fie? 

— E timpul să-ţi pun nişte întrebări personale. 

— Pune-mi. 

Kate nu avea practică în arta cochetăriei. Atacă su- 
biectul direct, fără să se gindească la propria ei dem- 
nitate. 

— Spune-mi despre admiratoarele tale, zise ea. Şi ciţi 
ani ai, adăugă ea, după ce se mai gîndi puţin. 

— Am douăzeci şi opt de ani. Şi îmi plac femeile 
foarte mult — dintotdeauna mi-au plăcut. 

Kate nu era deloc dezarmată. 

— Da, dar ele te plac? 

Risul lui era homeric, în hohote, din suflet, plin de 
încîntare, iar oamenii de la celelalte mese se uitară la el 
zimbind. 

- Înmmm... îşi recompuse figura serioasă. Hai să 
spunem că pînă acum nu am întimpinat o rezistenţă atit 
de mare, care să se lase cu vărsare de sînge. 

- Înţeleg. 

— Plus că am experienţa necesară cit să recunosc o 
persoană deosebită şi să insist asupra ei. 

— Sînt sigură. Se uită în pahar, evitîndu-i privirea. 
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- Kate? Întinse mina şi se ridică. Vrei să dansezi? 

- Da. Mulţumesc. 

Muzica era lină şi dulce, un foxtrot cîntat de un pian 
şi un saxofon. 

Spre încîntarea ei, el dansa extraordinar de bine, 
aşa că paşii li se coordonau fără efort. Kate era o dan- 
satoare înnăscută şi se potriveau de minune. 

Sentimentul era atît de pur şi de încîntător, încît 
vocea lui care-i şoptea la ureche aproape că o luă prin 
surprindere: 

- Eşti o dansatoare minunată, Kate, ceea ce sint 
convins că ştii deja — sau nici asta nu ţi s-a spus? Apoi 
O strînse în braţe. 

Aşa că tot ceea ce a urmat a fost precum o reacţie 
la faptul că i s-a turnat o găleată cu apă rece în cap, în 
timp ce avea un vis voluptos -îl zărise pe Bill Maguire. 

Intrase în restaurant, cu un grup format din doi 
bărbaţi şi trei femei — probabil nişte prieteni sau colegi, 
pentru că erau foarte degajaţi unii cu ceilalţi şi vociferau 
veseli. Părea de asemenea că sînt clienţi obişnuiţi ai 
localului Bilbow. | 

Se aşezaseră la o masă, iar Bill turna vinul şi spu- 
nea, probabil, o anecdotă foarte amuzantă, cu un braţ 
pe după umărul uneia dintre femei. 

Kate se simţi imediat izbită de o realitate de ne- 
contestat, instinctivă: „Nu o iubeşte pe Dulcie“. 

Îi stricase seara. Nu avea nici un chef să fie în 
aceeaşi încăpere cu Bill Maguire, nu acum. Închise ochii 
o secundă şi-şi rezemă obrazul de umărul lui Lawrence, 
pentru a încerca să-şi revină la starea iniţială, dar era 
imposibil. 

O simţi şi o îndepărtă puţin de el, pentru a-i privi 
chipul. 
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— S-a întimplat ceva? 

- Nu chiar. 

- Vrei să spui că oricum nu aş înţelege. 

Rămaseră nemişcaţi, în timp ce celelalte perechi se 
învîrteau în jurul lor, lovindu-i şi împingîndu-i. O privi în 
ochi. Probabil că ar fi înţeles-o, dar spusese oricum 
prea mult pentru o singură seară. 

Îi zimbi, scuzindu-se. 

— Îmi pare rău, e o poveste lungă. 

— Mai luăm un coniac şi continuăm examinarea? 

— Aş prefera să plec, dacă nu te deranjează. 

— Bineinţeles. 

Lawrence părea a fi extrem de sensibil, pentru că îi 
intui starea. Nu o tachină, nu comentă. 

— Mă duc să-ţi aduc haina. 

Simţea privirea surprinsă a lui Bill. Cînd trecu pe 
lingă el, deşi se făcuse că nu-l vede, îi auzi vocea: 

- Observ că mi-ai ascultat sfatul în privinţa rochiei. 

Se făcu din nou că nu-l aude. leşi afară şi imediat 
sosi şi Lawrence, care îi puse haina pe umeri. 

- Te simţi mai bine? Hei, ce e cu tine? De ce eşti atit 
de agitată? 

Însă, delicat, abandonă întrebările şi merseră pe jos 
pină la ea acasă. 

- Se poate să te mai văd? întrebă el. 

— Nu ştiu. 

- Poate că ar trebui să-mi reformulez întrebarea: Îmi 
permiti să te revăd? Să spunem, weekend-ul următor? 

- Dacă vrei... zise ea, gînditoare. 

Nu-i răspunse şi după un timp se întoarse cu faţa la 
el, de parcă ar fi revenit cu picioarele pe pămînt. Numai 
că el continuă: 

— Aş vrea, altfel nu te-aş întreba. Dar tu? 
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Se simţea de parcă ar fi fost făcută din lemn, nu-i 
putea răspunde. Generozitatea lui o făcu să se simtă 
brutală. 

— Va trebui să văd cind am timp, spuse ea. 

— Bine. Atunci verifică-ţi programul şi te mai sun în 
timpul săptăminii. 

Kate îşi reveni brusc, calmîndu-se. 

— Îmi pare rău, Lawrence, spuse ea, din suflet. M-am 
purtat foarte urit. 

— Nici o problemă. Nu o contrazise. 

— Voi încerca să-ți explic, dar acum ar fi prea com- 
plicat şi prostesc. 

— Nu trebuie să-mi explici. Atit timp cit te voi mai 
putea vedea... << 

— Da, mi-ar face mare plăcere. Te rog, sună-mă! 

— O voi face oricum. Pielea de pe obrazul meu e 
cam groasă. 

— Şi îţi mulţumesc pentru această seară. 

— Bine, Kate. Noapte bună. Avusese tendinţa de a o 
săruta, dar se abținuse. 

Apoi plecă, prea repede, dispărînd în întuneric. 


Inevitabil, precum era venirea toamnei, Kate se în- 
drăgosti de Lawrence Drake. Totul în jurul lor conspira 
în a le face clipele petrecute împreună mai frumoase. 
Kate, ocupată cu slujba ei şi cu Lawrence, abia dacă se 
mai întilnea cu Dulcie, dar cînd o revăzu, o găsi veselă 


şi bine dispusă. Cu o zi înainte i-l prezentase pe Law- 
rence, care îi plăcuse foarte mult mătuşii ei. 
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Apoi Kate îl strecură pe Lawrence în scrisorile către 
Thea, fără nici o explicaţie - am fost acolo, m-a dus 
dincolo. Thea era fericită că în sfirşit avea pe cineva cu 
care să se distreze şi că o merita din plin. 

Pe data de 3 noiembrie, Lawrence şi Kate partici- 
pară la o nuntă. Se căsătorea cel mai bun prieten al lui 
Lawrence, Josh Maloney, cu Beth Warrington-Taylor. 
Însă vremea a fost îngrozitoare. Au degerat cu toţii în 
biserică, îmbrăcaţi subţire, femeile cu rochii elegante. 
Singura femeie radioasă era mireasa, însă cele patru 
domnişoare de onoare erau crispate şi stringeau din 
dinţi, pentru că altfel ar fi clănţănit zgomotos. 

Lawrence era cavalerul de onoare al lui Josh. 

Pentru Kate situaţia ar fi fost de obicei delicată, 
pentru că la asemenea reuniuni şi petreceri întotdeauna 
se simţea pe dinafară, dar acum, pur şi simplu, nu i s-a 
permis. Se distră pentru prima dată în viaţa ei, tachinînd 
şi flirtind într-o atmosferă generală de afecţiune fraternă, 
generată de Lawrence şi prietenii lui. O acceptaseră 
complet şi o plăcuseră la fel de mult. 

Cu puţin timp înainte ca noii căsătoriţi să urce sus 
să se schimbe, Beth veni la Kate. După o asemenea zi, 
Kate era pregătită să concluzioneze că noua doamnă 
Maloney era cea mai drăguță fată pe care o văzuse 
vreodată, apetisantă ca o piersică, o apariţie precum a 
o eroină a lui Thomas Hardy — păr lung şi des, rochie 
de dantelă şi gardenii în păr. 

- Bună, pot să-mi odihnesc puţin picioarele lîngă 
tine? 

— Cu mare plăcere. Mai ales după ce ai făcut un 
asemenea turneu printre rude şi prieteni. 

— Sînt oameni drăguţi cu toții, zise Beth, aşa că mi-a 
făcut plăcere. Îşi împinse cățelul ce se gudura pe lîngă 
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ea, cu virful pantofului de satin. E dezgustător, face în 
asemenea hal, încit ai spune că nu a fost hrănit nicio- 
dată. Unde e Lawrence? 

- S-a dus să vă pregătească maşina. 

- Oh, Dumnezeule, ar fi trebuit să fiu deja schim- 
bată. Ştii... cuprinse umărul lui Kate în palmă, într-un 
gest impulsiv ...simt că te cunosc dintotdeauna. Te su- 
peri că ţi-am spus asta?. 

— Deloc. Kate nu era prea sigură. 

— E îndrăgostit de tine, sper că-ţi dai seama. 

— Zău? Kate nu era prea surprinsă. De unde ştii? 

— Oh, ştiu că am dreptate. Parţial pentru că, mai 
demult, am fost îndrăgostită de el. Aproape fiecare fată 
care îl cunoaşte pe Lawrence se îndrăgosteşte de el, 
mai mult sau mai puţin. Şi nici măcar nu se străduieşte. 
Kate clătină afirmativ din cap. Este unul dintre acei 
oameni buni, care nu fac nici un efort, în adevăratul 
sens al cuvîntului. Niciodată nu promite ceva dacă nu 
se poate ţine de cuvint, sau nu spune ceva ce nu 
gîndeşte. Şi din ziua în care ai apărut nu a încetat să 
vorbească despre tine. Habar n-ai cît eram de curioşi cu 
toții şi, hei, aproape că azi ai fost vedeta în locul meu. 

- Îmi pare rău... habar n-am avut. Aiurită datorită 
informaţiilor date de Beth, Kate îl hrăni pe Jester cu 
ultimele rămăşiţe din prăjitura ei. Nu mi-a spus nimic. 

Beth se ridică. 

— Trebuie să plec. Şi asta s-a întîmplat pentru că el 
încă mai are noţiunile acelea demodate de integritate şi 
onoare, ai grijă! Kate o privi cu ochii mari, iar Beth 
chicoti, de parcă ar fi fost conştientă că a fost prea 
serioasă. Îşi desfăcu din păr una dintre cele două gar- 
denii şi i-o dădu lui Kate. Uite — asta în cazul în care nu 
vei putea prinde buchetul... Apoi plecă, iar Kate rămase 
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privind floarea minunată, cu petale albe, voluptoase, 
pline de promisiuni. 

Şi-o puse la butonieră şi, cînd se întoarse, văzu 
afară chipul lui Lawrence, care îi zimbea, cu gulerul 
ridicat, cu părul ud lipit de faţă. 

Începu să ridă şi-i făcu cu semn mina. 

ac 

— Am putea merge la Hart & Trumpet. 

— Unde e asta? 

— Aproape. Douăzeci de minute cu maşina. 

— Dar e bine să... 

— Este un loc foarte discret. 

-- Atunci hai să mergem, Lawrence. Hai să Mergem! 

- Deci nu ai nici o obiecţie fată de un loc atit de 
puțin romantic? 

— Nu avem de gind să fim romantici. 

— Da. Aşa este. 

- Să nu crezi că mi-am făcut un obicei din asta. Ba 
chiar pot spune că nu am făcut-o niciodată. 

— Sint flatat. Hai, vino. 

Fusese mai simplu decit atit. După plecare lui John 
şi a lui Beth, cînd stăteau cu toţii în hol, făcindu-le cu 
mîna, ea se întorsese către el, îi luă capul în palme şi îl 
sărută cu toată dorinţa şi dragostea despre care pînă 
atunci nu scosese nici un cuvînt. 

- Lawrence... n-am putea pleca? Undeva... în luna 
de miere. 


Şi atunci îşi dădu seama că ce-i spusese Beth era 
adevărat. O luase de mină, trăgind-o după el în salonul 
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plin de cadouri de nuntă şi închizind uşa. Mult timp 
după aceea, mai ales în momentele negre în care se 
ura pe sine, urma să-şi amintească geamătul pe care îl 
scosese înainte de a o lua în braţe. Nu era ceva ro- 
mantic, era un geamăt de iubire, de dorinţă şi triumf. 
Niciodată Kate nu bănuise că ar putea exista senti- 
mente atit de puternice, de arzătoare. 

— Te rog... spunea ea, cu buzele lipite de ale lui. Te 
rog, oh, te rog... Trupul ei era acela care se ruga să i se 
ofere, ceva ce nu-şi putea măcar imagina. 

— Unde e Lawrence, se auzi un glas de afară, apoi o 
întreagă hărmălaie, care aproape că astupă şoapta lui. 

— Daaa! 

Apoi aranjară totul în cîteva cuvinte. Căzură de 
acord să mai rămînă o oră, după care să plece în mod 
decent, fără să se atingă, aşteptind nerăbdători. Ajutară 
la curăţenie, mai băură ceva, felicitară părinţii şi apoi îşi 
luară la revedere de la toată lumea, spunînd că se vor 
duce la un local să ia o cină liniştită. Şi, în cele din 


urmă, plecară. 


Se dezbrăcară, mai degrabă repede decit senzual — 
pantalonii lui groși, strimţi, de uniformă, fuseseră una 
dintre cele mai mari surse de frustrare — şi apoi căzură, 
îmbrăţişaţi, pe pat. Camera era neîncălzită, iar cear- 
ceafurile erau apretate şi reci. Contrastul adăugă noi 
fiori primei lor îmbrăţişări, care aproape că-i tăie 
respiraţia lui Kate — cearceaturile reci, părul lui moale pe 
pieptul ei, buzele pe petalele roz ale sînilor, pielea lui 
mătăsoasă. 
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Cu pasiunea stăpinită a unui amant expert, o ridica, 
apoi o lăsa, gustînd-o pentru propria lui plăcere, apoi 
iar şi iar, pînă cînd o înnebuni. Şi cînd în cele din urmă o 
pătrunse, a urmat un moment de şoc, o senzaţie infimă 
de disconfort, pe care ea o savură cu plăcere maso- 
chistă. Îi şopti: 

— Te iubesc. 

Lawrence nu mai reuşi să se abţină şi explodă în ea, 
apoi căzu pe trupul ei, transpirat, agăţindu-se cu mîinile 
de umerii ei, de parcă ar fi fost pe moarte. Şi în acel 
moment, înainte de a ieşi din trupul ei, Kate atinse 
punctul culminant şi se cutremură toată de forța plăcerii 
ce o copleşi. 

Abia după citeva momente bune reuşi să-l îmbră- 
țişeze cu tandreţe, mîngiindu-l, sărutindu-l pe faţă şi 
pe git, şoptindu-şi încîntarea, cuibărîndu-se şi ghemuin- 
du-se lîngă el. Găsi timp să observe trupul lui suplu şi 
bine făcut, pe care nu l-ar fi ghicit sub uniforma groasă. 
Deşi Kate fusese de mică înconjurată de trupuri negre, 
aproape goale, nu s-ar fi gindit că un trup alb poate fi 
atit de voluptuos. Evitind degetele ei curioase şi cer- 
cetătaare, Lawrence întinse mina după bluza ei. 

— Vino încoace... şi scoase gardenia de la butonieră, 
punîndu-i-o după urechea dreaptă. Apoi îi ciufuli părul şi 
se dădu înapoi pentru a o vedea mai bine. 

= — Cum arăt? îl întrebă ea. Era pentru prima dată în 
viața ei cînd nu numai că era conştientă de cum arăta, 
dar şi de efectul înfăţişării ei. | 

- Minunat. Îngrozitor de minunat. 

— De ce îngrozitor, nu-ți place? 

- Ba da. La nebunie. De aceea mă sperii. 

— Nu! Se întinse spre el, regretind că se jucase cu 
sentimentele lui. Ai fost atit de minunat. Se ghemui în 
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braţele lui, acoperindu-i chipul cu sărutări, încleştindu-şi 
degetele în părul lui. O luă de mijloc şi o aşeză dea- 
supra, strîngînd-o atît de tare încît nu mai putea respira. 

Plouă toată noaptea. Kate ar fi vrut să nu se mai 
facă dimineaţă. Făcură dragoste încontinuu, dar apoi, 
lumina în cameră deveni gri — încă mai ploua, dar acum 
mai liniştit. Vremea le reflecta starea. 

— Vrei micul dejun? întrebă el. 

- Da! Se întinse ca o pisică, apoi veni lingă el. 
Lawrence o invadă din nou. 

— Doamne, eşti insaţiabil. 

— Te deranjează? 

— Deloc. O sărută pe sprincene, pe obraji, pe buze. 

- Te iubesc, Kate. Acum trebuie să plecăm. Să nu 
uit să-i sun pe părinţii lui Beth, după care avem un drum 
lung de făcut pînă în Kent. | 

Se ridică şi începu să se îmbrace. 

— Vin, zise ea, sînt gata imediat. 


Cînd ajunseră la părinţii lui Beth, Kate rămase ex- 
trem de mirată că schimbarea extraordinară ce se 
petrecuse în ea nu era vizibilă, că nu era scrisă cu litere 
de foc pe fruntea ei. 

Majoritatea timpului şi-l petrecu observîndu-l pe 
Lawrence... mişcarea miinilor lui, felul în care discuta, 
Zimbetul, şi rămăsese uimită de felul în care reuşise să 
treacă de la starea de îndrăgostit, la cea de bărbat 


sociabil, agreabil. 
Discuţiile se învirtiră în jurul serviciului lui Lawrence 
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şi războiului cu Germania. Ideea de război o copleşi pe 
Kate şi o simţea deasupra, în aer, ca pe un nor amenin- 
țător şi cînd se întoarseră în maşină, îl strînse în braţe 
cu disperare pe Lawrence. 

- Kate? Ce s-a întîmplat? Draga mea... O sărută. 
Spune-mi. 

- Nu va fi război, nu-i aşa? 

El ezită. Citeva clipe, dar ea îl simți. 

— Nu aş putea spune. 

— Dumnezeule. Vrei să spui că va îi? 

— Vreau să spun că este probabil, dar se poate 
evita. 

Era nervoasă, furia o copleşise, se dădu mai încolo 
de lingă el, cu pumniii strînşi în poală. 

- Nu vorbi aşa. Nu vreau să te aud vorbind aşa! 

- Dar m-ai întrebat, îi reaminti et cu blindeţe. Şi sînt 
cit pot fi de sincer. 

— Dar o spui de parcă nu te interesează dacă va fi 
sau nu război, de parcă ar trebui ca noi să acceptăm 
ideea cu politeţe şi fără să ne plingem. 

Porni motorul. 

- Mă interesează, Kate. Nici un om întreg la cap nu 
vrea război, sau cel puţin acesta e punctul meu de 
vedere. Dar dacă se întimplă, nu voi avea ce face, va 
trebui să accept ideea şi nu numai eu, ci noi toți. 

- Înţeleg. Şi nu voi mai deschide discuţia, spuse ea. 

— Foarte bine. Simţi că o priveşte, dar rămase uitîn- 
du-se înainte, luptîndu-se cu sine. 


ici: Di 
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Următoarea zi şi noapte o petrecură cu doamna 
Loelia Drake în căsuţa. de la marginea localităţii Ewe- 
hurst, ceea ce a fost plăcut pentru Kate, numai de n-ar 
fi fost acea tensiune sexuală aproape insuportabilă. 
După momentul acela de panică din maşină, ar fi vrut 
mai mult decit orice să facă dragoste cu Lawrence, 
să-şi şteargă gindurile negre prin contactul fizic, pentru 
a exprima cu trupul ceea ce nu putea rosti — nevoia, 
dorința, teama. Dar, într-un decor atit de domestic, o 
asemenea soluţie ar fi fost de negindit. 

Îi povesti mamei lui Lawrence despre slujba ei, de- 
spre rudele ei, despre Kenya. Doamnei Drake i se po- 
vestise despre Kate şi era înciîntată de fată. 

Apoi au fost la tirgul ce se organiza anual în 
localitatea vecină, pentru a vedea focurile de artificii. 

Decorul era splendid, culorile artificiilor la fel, nuanţe 
de curcubeu, pline de viață. 

Kate se cutremură. Lîngă ea stătea Lawrence, strîn- 
gind-o în braţe, îmbrăcat în uniformă, pentru că în seara 
aceea trebuia să se întoarcă. Chipul lui, umbrit de cozo- 
rocul caschetei, era intens luminată. Lui Kate i se făcu 
dintr-o dată teamă. În loc de artificii auzea explozii, 
bombe, răpăit de mitraliere, vedea clădiri arzînd, ge- 
mete şi strigăte de moarte. Era paralizată de această 
frică bruscă. Nu putea comunica cu Lawrence, care stă- 
tea nemişcat în uniforma lui, ca un simbol tăcut, fantas- 
tic. Devenise deodată conştientă de puterea destinului. 

Încă se mai uita la Lawrence şi probabil că îi simţise 
privirea intensă, pentru că se întoarse cu faţa la ea. Era 
cît pe ce să spună ceva, dar ea i-o luă înainte. 

— Te iubesc, spuse Kate. Te iubesc atit de mult. 

— Şi eu te iubesc, răspunse el, simplu. Te căsătoreşti 
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cu mine? 

Întrebarea lui părea a fi ecoul sentimentelor ei de 
predestinare, de parcă răspunsul ar fi fost deja scris pe 
aripi de vint. 

— Mi-e teamă, spuse ea. 

O luă în braţe şi o strînse, de parcă ar fi ţinut o 
pasăre captivă, blocîndu-i aripile. 

— Acestea nu sînt cuvintele tale, Kate. Nu ţi se 
potrivesc. Mărită-te cu mine. 

- Mi-e teamă pentru noi toţi! ÎI privi disperată în ochi, 
încercînd să-l facă să înțeleagă complexitatea temerilor 
ei. Nu ştiu, locul ăsta, focurile de artificii... va fi război... 
nu putem face nimic... 

— Vom fi bine, Kate, tu şi cu mine. 

— Şi mi-e teamă de mine! Nu ştiu cine sînt, sau ce aş 
putea face. Te iubesc, dar nu pot... Rămase fără cu- 
vinte, panica ameninţind s-o consume. Dar braţele lui 
Lawrence încă o mai stringeau, oferindu-i siguranţă. 

— Ştiu cine eşti, spuse el. Eşti femeia pe care o 
iubesc. Nu-ţi fie teamă, Kate, mie nu-mi este. Permite-ţi 
fericirea şi îţi promit că o vei avea. 

— Oh...! Gemu, aplecîndu-şi capul pe pieptul lui şi 
strîngind pumnii. Promisiunea e prea mare, prea greu 
de ţinut! 

- Fără îndoială. 

— Te iubesc, te iubesc! 

- Ştiu... Îi ciufuli părul. Mărită-te cu mine. 

În acel moment îşi aminti de cuvintele lui Dulcie, 
care îl caracterizase astfel: „...Un om cinstit, natura lui 
este aşa... ce responsabilitate să fii cu un asemenea 
bărbat...“ Era între ciocan şi nicovală. 

— Nu ştiu, nu pot — aici vorbim despre viitor, despre 
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ce ne va aştepta... sint prea nesigură şi nu pot fi o 
povară pentru tine. 

- Dar eu te-am cerut. 

- Însă mie îmi trebuie timp! 

O luă pe după umeri şi o luă de lingă artificii. 

— Vino cu mine. 

Nimeni nu o putea ajuta, afară de ea însăşi. Ajun- 
seră în fața unei biserici, intrară şi înaintară pînă la altar. 

- Îmi place aici, spuse Lawrence. Cînd te vei hotărî 
să te căsătoreşti cu mine, va trebui să o facem în bise- 
rică. 

— De ce? Pentru mine nu contează. 

— Pentru mine, da. 

— Hai să lăsăm lucrurile aşa cum sînt... 

— În timp, te vei hotărî. 

— Nu sînt religioasă. Vorbi tare, încercînd să se ape- 
re, înfigîndu-şi mîinile cît putea de adînc în buzunare. 

Lawrence îi zimbi cu gura pînă la urechi. 

- Ştiu. Şi nici eu nu sînt, sub nici o formă. Întot- 
deauna am crezut că dacă faci un moment memorabil, 
cu atit el va dura mai mult. 

leşiră din biserică şi ajunseră în faţa porții. 

Lawrence o închise în urma lor şi apoi îşi puse cas- 
cheta pe cap. Ea îl luă pe după git şi îl sărută înfo- 
metată, iar el o înfăşură cu pardesiul, astfel încît păreau 
o singură persoană, o statuie ce respira, animată de 


dragoste. 
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Următorul eveniment la care Kate şi Lawrence au 
participat împreună s-a.petrecut la capela şcolii lui Joe, 
Hartfield Hoase, cind se cîntau colindele dinaintea va- 
canţei de Crăciun. 

Reprezentau familia, pentru că Ralph era prea slăbit 
ca să vină, iar familia Kingsley suferea pină la ultimul 
membru de gripă. Aubrey rămăsese cu tatăl lui. Era 
duminică, 6 decembrie şi mai erau doar nouă zile pină 
la sfirşitul trimestrului, aşa că băieţilor nu li se mai dă- 
duse drumul acasă, dar li se servise, atit lor cit şi 
vizitatorilor, ceai şi prăjituri, în holul mare al şcolii. După 
ce terminară de mincat, au fost cu toţii invitaţi ia un tur 
al şcolii şi apoi vizitatorii plecară. 

- Doamne, se văită Kate pe drum, cit de pompos se 
poartă Joe acum! E îngrozitor. 

- Draga mea, îşi va reveni. Aşteaptă să vină vacanţa, 
va sosi acasă şi vei vedea că în citeva zile o să se dea 
pe brazdă. Numai că va trebui să ai răbdare cu el. 

— Sper să ai dreptate. 

Urmară citeva momente de tăcere. Apoi Lawrence 
spuse: 
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— L-aş lua la mine de Crăciun, dar nu ştiu cit timp voi 
fi aici. 

- Poftim? Nu auzise bine, sau nu-i venea să creadă 
ce auzise. 

— Sintem concentrați şi cred că va dura pînă după 
Crăciun. 

- Vrei să spui, în afara ţării? Îi era teamă să nu pară 
obtuză, dar nu se putea acomoda cu ideea absenței lui. 
În cîteva săptămîni devenise parte din viaţa ei şi per- 
spectiva singurătăţii i se părea condamnare la moarte. 

- Da, în afara ţării. Luă mîna dreaptă de pe volan şi-i 
cuprinse palmele pe care Kate şi le strinsese pumn în 
poală. 

— Unde? 

- În Orientul Mijlociu, cred. Evreii din Germania plea- 
că în flux continuu către Palestina şi se pare că într-a- 
colo ne îndreptăm. 

— Dar e la jumătatea drumului către Kenya! Ironia 
sorții o înfuria. 

— Cred că aşa este. 

- Dar-ar să dea în armată! De ce trebuie să vă jucaţi 
de-a soldaţii şi să vă plimbaţi prin lume, cînd nici măcar 
nu e război! 

Spre surprinderea ei, Lawrence opri maşina. Cînd se 
întoarse către ea, deşi era întuneric în maşină, simţea 
că este mai serios ca niciodată. 

— Nu fi prostuță, Kate. Nu este vorba decit de o 
slujbă ca toate celelalte. Şi în ceea ce priveşte războiul, 
s-ar putea să fie mai devreme dect îţi poţi imagina. 

- Nu mai vorbi cu mine precum cu un copil! Ţipa, 
era furioasă pe el, pe tot ce-i înconjura. 

— Sint soldat profesionist şi dacă e război mi se va 
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cere să fac ce am fost învățat. Nu mă bucură, dar nici 
nu înseamnă că voi da înapoi. Oricum, nu despre asta 
discutam. Problema este că voi fi plecat probabil pînă la 
sfirşitul lunii. Porni motorul. Asta am avut de spus. 

- lar eu ce trebuie să fac, să stau aici şi să mă 
gîndesc că vei veni şi înapoi, poate? 

El clătină din cap şi cînd vorbi, îşi dădea seama 
după tonul lui că zîmbea. 

— Ai putea dacă ai încerca, Kate. 

— Şi nu mai ride la mine! 

- Nu rideam. Însă te porţi de parcă aş fi bucuros că 
mă despart de tine. Eşti o femeie cam egoistă. 

— Şi tu eşti un nenorocit. 

— Voi fi unul foarte singur. 

— Termină! Ştia că întrecuse măsura, împingind limi- 
tele la maximum şi bombănind pentru a-şi ascunde 
amărăciunea. Vorbeşti de parcă ar fi foarte simplu, de 
parcă toată lumea ar trebui să facă ce faci tu, toți te 
adoră, vai, Lawrence, ce băiat bun. Ei bine, mi s-a aple- 
cat de atita amabilitate, mi s-a aplecat de tot! M-am 
săturat! 

Opri din nou maşina, de data asta violent. 

- E mai bine? Şi-acum ce vrei, să auzi dacă m-am 
săturat şi eu? Ei află că m-am săturat să tot aud că eşti 
înfiată, că eşti o îndepărtată, că nimeni nu te înţelege. 
Eu te înţeleg, Kate, şi mai bine ai încerca să înveţi să te 
obişnuieşti cu asta. Hai... Se întinse peste ea şi-i 
deschise uşa. Dacă nu te poţi obişnui cu gindul că poți 
fi iubită de un nenorocit ca mine, care te consideră un 
copil, atunci dă-te jos. 

Kate cobori din maşină fără nici un comentariu, trînti 
uşa şi plecă. 
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Era atit de furioasă, încît nici nu-şi dăduse seama de 
cit e de frig. Mergea repede, alimentată de acea furie 
care O sufoca. 

Merse un timp, pînă cînd începu să se calmeze şi 
să-şi dea seama în ce situaţie se află. 

Îngheţată, tremurînd, îi trecuse furia, care acum 
fusese înlocuită de umilinţă, dar continua să meargă. Se 
gîndise să se întoarcă la şcoală, dar gindul de a se 
prezenta la intrarea principală de la Hartfield House, 
singură şi degerată, era mai mult decit ar fi putut îndura. 
Şi, curios, simțea admiraţie pentru Lawrence, pentru că 
îi dăduse o asemenea lecţie. Dar, în acelaşi timp, îşi 
dădu seama, cînd văzu Morris-ul parcat în dreptul unui 
indicator ce era mai în faţă, că nu se aşteptase nici o 
clipă s-o abandoneze. 

Probabil că se uita în oglindă, pentru că, înainte de 
a ajunge în dreptul maşinii, se deschise portiera şi 
Lawrence cobori din maşină. La început merse încet 
către ea, apoi alergă şi o luă în braţe. Nu mai aveau ce 
să-şi spună. Miinile lui erau flăminde, o făceau să se 
simtă subţire, fără răsuflare, îi transformau trupul în lavă 
fierbinte, îmblinzind-o şi înflorind-o. 

— Oh, Kate, spuse el, niciodată nu trebuie să accepţi 
ceea ce nu vrei. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, fii de 
partea mea! Sint legat de tine pentru totdeauna, Kate, şi 
va trebui să te obişnuieşti cu asta! 

Ajunseră la Mapleton Road pe la nouă şi, tocmai 
cînd coborau din maşină, Aubrey deschise uşa de la 
intrare şi rămase în prag, aşteptindu-i. Părea răscolit şi 
obosit, iar Kate se simţi cuprinsă de un val de afecţiune 
față de el. 

— Hei, voi de acolo, bună seara. Lawrence, intri 
puțin, sau te grăbeşti? 
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- Mulţumesc, Aubrey, dar numai citeva minute. 

Intrară, iar Aubrey le turnă cite un whisky. Kate 
refuză. 

— Cum a fost? 

- Perfect, afară de faptul că Joe pare cam înțepat. 

— Adică? întrebă Aubrey. 

— Exagerează, zise Lawrence. Pur şi simplu e pe 
picioarele lui acum, asta e tot. Joe al dumneavoastră e 
băiat foarte bun, nu aveți de ce să vă faceţi griji. 

- Bine, bine, zise Aubrey, parcă ceva mai uşurat. 
Kate se hotări să nu mai scoată nici un cuvint şi să lase 
lucrurile cum sînt. 

— Ce mai face domnul Tennant? întrebă Lawrence. 

- Mi-e teamă că nu prea bine. Ar fi vrut să fie aici să 
vă întimpine, dar a adormit. Aubrey oftă. Noroc că, con- 
tinuă el, arătind către un ziar de pe masă, afacerea 
regelui cu femeia aceea americană l-a mai înveselit. 

Lawrence luă ziarul şi. citi prima pagină. 

— Atunci înseamnă că nu mai e decit o problemă de 
timp. 

— De zile, aş spune eu. 

Kate se ridică. 

— Mă duc să-l văd. 

— Doarme. 

- Dacă doarme, revin. 

Cind reveni, Lawrence era pe hol. 

— Cum se simte? întrebă el. 

- Nu prea bine. Probabil că ar trebui să-mi iau liber 
de la institut, să rămîn cu el, să-l îngrijesc. 

- Ce să faci? 

— Să-l îngrijesc... Deşi nu se vedea în postura asta, 
chiar dinainte ca el să înceapă să ridă. 

— Kate, fii serioasă, n-o să-i faci decît rău. Îi ajunge 
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dacă îi tii companie din cînd în cînd. Însăși prezenţa ta e 
o terapie. O sărută. Pentru noi toți. 

Aubrey veni în hol. 

— Pleci? 

- Da, trebuie. 

Cei doi bărbaţi îşi strinseră miinile, iar Kate îl con- 
duse. 

- Dacă vremea e bună în weekend, ar fi bine să vii 
din nou în Kent, zise el. Mamei i-ar face plăcere să te 
revadă. 

Kate ştia că Lawrence aranja decorul de rămas-bun. 

— Mai vedem noi, zise ea. 


Bill nu ajunsese demult acasă, cînd auzi soneria. Nu 
avea idee cine ar fi putut fi. Îşi petrecuse întreaga 
după-amiază la Herald, apoi se întilnise la 'un restaurant 
cu Trevor Parrish şi Les Smedley, amuzindu-se de ul- 
timul, care se îmbătase lugubru, pentru că, acesta era 
unicul moment din an, spunea el, cînd îşi amintea de 
ex-soţia lui, ce fugise cu un jocheu. Atmosfera fusese 
destinsă, aşa că revenise foarte bine dispus acasă. 

Era de asemenea îngrijorat din cauza lui Dulcie. Era 
o femeie de lume şi nu se putea duce peste ea, să-i 
spargă uşa şi să o ia pe sus cu forța, dacă nu voia 
altfel, iar ultima lui vizită nu făcuse decit să înrău- 
tățească lucrurile. Îi lipsea compania ei încîntătoare şi 
amuzantă, iar în seara aceea şi-ar fi dorit mai mult decit 


oricind să o simtă încolăcită pe după trupul lui, fină, 
parfumată, zimbitoare, aurie şi spumoasă ca un pahar 
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de. şampanie, înveselindu-i viaţa. 

Aşa că atunci cînd răspunse la uşă şi o văzu în 
prag, nu putu face altceva decit să deschidă larg bra- 
tele şi să o întimpine bucuros. Era încărcată de parcă ar 
fi plecat în străinătate. 

- Ce e cu toate astea? Ce Dumnezeu faci? Îi luă din 
miini valiza, lampa, coşul pisicii şi o ajută să-şi dea 
haina jos. Părea o eroină, îmbrăcată cu rochia neagră, 
palidă, cu ochii strălucind de emoție. 

— Am făcut-o, zise ea. Am plecat. 

Nu-i venea să creadă. 

- Poftim? 

Ea începu să ridă, cu lacrimi în ochi. 

- L-am părăsit, mi-am făcut valiza, l-am luat pe Fon- 
dant şi am plecat. Rex avea o aventură cu Una Roth- 
Vesey, l-am prins asupra faptului cind eram la ei în 
vizită, aşa că a fost simplu... 

Risul se preschimbă în lacrimi şi căzu în braţele lui, 
tremurînd de oboseală. Încet, o duse în salon şi o aşeză 
pe scaunul de lingă şemineu. 

- Nu ai de ce să plingi. Ceea ce ai făcut este absolut 
splendid. | 

Îl privi cu ochi mari. 

- Dar iată-mă aici, dîndu-ţi viaţa peste cap, fără să 
fiu bună de nimic, fără bani. Te rog, lasă-mă să stau aici 
un timp, pină cînd... 

- Draga mea, draga mea Dulcie. O cuprinse în braţe. 
Poţi să rămii cît vrei. În viaţa mea nu am fost atit de 
încîntat să văd pe cineva. Era adevărul. 

— Zău? Nu flirta. lar el nu o văzuse niciodată atit de 
lipsită de încredere în sine. 

— Sincer. 

- Oh, Bill! Începu să-i sărute chipul, buzele, năval- 
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nic, plină de pasiune. Te vreau atît de mult, încît aş 


putea muri. 


Vocea lui Sir John Reith anunţă: 

— Aici castelul Windsor şi vorbeşte alteţa sa regală, 
prințul Edward. 

Imediat se auzi cealată voce, familiară şi stranie. 

— În sfirşit mi se oferă posibilitatea de a rosti cîteva 
cuvinte personale în felul meu. Pînă acum nu ar fi fost 
constituțional din partea mea să vorbesc în acest fel. 
Cu citeva ore în urmă am renunţat la ultimele îndatoriri 
de Rege şi Împărat, fiind succedat de fratele meu, 
Ducele de York. Am făcut-o din toată inima... 

Dulcie simţi că-i dau lacrimile. Era în braţele lui Bill 
şi-l mîngiia pe Fondant cu o mină. În cealaltă cameră se 
auzea Celine, care tuşea şi pufnea semnificativ; încă nu 
se obişnuise cu noua situație. 

—„..«trebuie să mă credeţi cînd vă spun că mi s-a 
părut imposibil să duc în continuare greaua povară a 
responsabilităţilor pe care le am şi a îndatoririlor de 
rege, fără ajutorul şi sprijinul femeii pe care o iubesc... 

Dulcie îşi lipi obrazul de al lui Bill. 

- Minunat, murmură ea. Îl admir pentru că a spus 
asta. 

Bill privea flăcările din şemineu. Dulcie abia daă ieşi- 
se de două zile. Era îmbrăcată tot cu rochia neagră cu 
care venise. Pregătise cina şi părea fericită. 

— Deci nimic nu are valoare fără iubire, zise el. 

— Oh, da! Îl sărută din nou. Aşa este. O ştiu. 
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— Şi doresc să se ştie că decizia pe care am luat-o a 
fost numai şi numai a mea. A trebuit să hotărăsc sin- 
gur... a trebuit să o fac şi poate că a fost cea mai 
serioasă decizie din viaţa mea, însă sint convins că aşa 
este cel mai bine pentru toată lumea. Fratele meu are 
cele mai bune calităţi şi va fi mai mult decit capabil 
să-mi ţină locul, fără a marca negativ viața sau pro- 
gresul imperiului. 

Şi acum, noi toţi, avem un nou rege. Îi doresc, atit 
lui, cît şi dumneavoastră, poporul lui, din toată inima, 
fericire şi prosperitate. Dumnezeu să vă aibă în pază. 
Trăiască regele. 

Kate se uită la Lawrence şi văzu că era mişcat. Ochii 
îi străluceau şi, fără să se uite la ea, îi luă mina şi i-o 
strînse. 

Ralph începu să bombăne la adresa fostului rege, 
iar Aubrey încercă să-l calmeze. 

- Tată, nu fi atît de dur cu el. Părerea mea este că a 
făcut foarte bine. 

- Da, bineînţeles, bineînţeles! Totuşi este un laş. 

— Bunicule, a abdicat! Răbdarea lui Kate era greu 
pusă la încercare. lar asta nu e o laşitate. 

— Motivele sint de laşitate, rectifică Ralph. 

- Părerea mea este că lui nu i s-au părut aşa, zise 
Lawrence calm. Cred că, dacă situaţia ar fi fost alta, ar fi 
fost un rege minunat. 

— Rege de club de noapte, spuse Ralph. 

- Întotdeauna a fost un ambasador bun, insistă Law- 
rence. Nu ar trebui să subestimaţi puterea popularității 
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lui. În fond, un rege nu are prea multă putere, aşa că a fi 
plăcut este foarte important. 

— Tinere... 

— Oh, tăceţi! Kate nu mai putea suporta. Se ridică şi 
se îndreptă către ieşire, trecînd pe lingă Ralph. Zău, eşti 
imposibil! ţipă ea. Nu vezi că pleacă? Încearcă să ai un 
cuvint bun şi pentru el. 

— De ce? întrebă Ralph. 

kawrence se ridică şi o luă de braţ. 

— Hai să ne plimbăm puțin, vrei? 

- Foarte bine! Se înfuriase. Afară, pe stradă, o luă 
repede la pas, dar el o domoli, luînd-o pe după git. 

— Am intuit bine. Este vorba despre Palestina, spuse 
el, stringînd-o foarte tare de braţ. Şi plecăm la sfirşitul 
săptăminii viitoare. 

— Mulţumesc că mi-ai spus. Vorbea dur şi sacadat: 

— Nu-mi face plăcere să-ţi spun asta. Şi mor numai 
cînd mă gîndesc că voi fi despărțit de tine. 

— Dar ţara are nevoie de tine, bineînţeles. 

Lawrence făcu o pauză să se calmeze. 

— Da. 

— Oricum, voi fi ocupată, continuă ea, cu acelaşi ton 
sarcastic, cu munca mea, voi încerca să-mi găsesc -un 
apartament şi să văd Europa, sau, mă rog, găsesc eu 
ceva... 

- De ce nu vii în Palestina? 

Nu-i răspunse imediat. El repetă întrebarea. 

- Ce e de văzut acolo? Cum sînt omoriţi oamenii? 

- Vino în Palestina, dacă poţi. Şi mărită-te cu mine. 

În cele din urmă, după ce inspiră de două ori adinc 
şi se mai domoli, se întoarse cu faţa la el. 

- Nu sînt gata să mă căsătoresc, aş fi o soţie îngro- 
zitoare, nu am nici cea mai mică idee de... 
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- Eşti exact ce-mi trebuie mie, femeia pe care o 
iubesc şi pe care o vreau lîngă mine. îi luă chipul în 
miini şi o sărută, iar ea îi acoperi miinile cu ale ei, de 
parcă ar fi vrut ca sărutul să dureze pentru totdeauna — 
era atit de dulce şi se ascundea după el de întrebările 
lui. Dar în cele din urmă Lawrence făcu un pas înapoi şi 
spuse: Ei bine? 

— Nu ştiu... 

— Te iubesc, Kate. Dar am o slujbă, pentru care am 
fost pregătit şi spre deosebire de el, făcu un semn cu 
capul către casă, nu o pot abandona. Nu-ţi cer să-mi fii 
o consoartă clasică. Vreau să fii lingă mine, să trăim 
viața împreună, exact aşa cum eşti. Nu-mi doresc să-ţi 
schimbi stilul. Şi nu spune nimic acum, nu te presez. 
Gindeşte-te bine şi anunţă-mă cînd iei o decizie. Dar 
aminteşte-ți că aşteptarea mă omoară puțin cite puțin. 

O sărută din nou, pe scări şi la uşă, iar ea îl sărută la 
rindul ei, sperind că forța sărutului şi dorinţa îi vor arăta. 
tot ce nu putuse niciodată să exprime în cuvinte — cît de 
mult îl iubea şi îl dorea, dar şi teama că îi cere mai mult 
decit ar fi putut oferi. 

Înăuntru toată lumea se culcase. Îl luă la ea în 
cameră, tiptil. 

— Nu ar trebui să... 

— Nu-mi pasă. Hai, ia-mă. 

Au făcut dragoste în tăcere, într-o clandestinitate de- 
licioasă şi rămaseră îmbrăţişaţi, chicotind în întuneric. 

- Trebuie să te întorci la tine în cameră. Nu uita, ţi 
s-a repartizat regatul lui Joe, nu al meu. 

— Imediat. Hei, ia gindeşte-te, dacă eram căsătoriți... 

- Nu începe. Îi închise gura cu un sărut. Nu-ţi pot 
răspunde, ştii că nu pot, trebuie să ai răbdare. 

— Am. Aici e cazul de cînd, nu de dacă. 
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— Eşti un încrezut. 

- E autoapărare. Mai bine să cred altceva. 

— Oh, Lawrence, te iubesc. Să nu mă părăseşti. 

Nu-i răspunse, dar începu din nou să se mişte în ea, 
atit de dulce încit Kate oftă, gemu şi uită de sine. 

A doua zi dimineaţă se trezi devreme, ca de obicei. 
Trebuia să fie la opt la institut, îşi zise ea, dar adevărul 
era că vroia să se mai obişnuiască puțin cu ideea 
plecării lui Lawrence. Rămase şocată cînd văzu că el 
luase deja micul dejun şi stătea de vorbă jos cu Aubrey. 

- Nu ai plecat? îl întrebă pe Aubrey, cu un ton puţin 
acuzator. 

- Încă nu. Tocmai îmi spunea Lawrence că va pleca 
săptămîna viitoare în Palestina. Îţi vom simţi lipsa, zise 
el, întinzindu-i mina lui Lawrence. 

— Bineînțeles. 

Cînd se închise uşa în urma lui Aubrey, Kate spuse: 

- Te rog, mai stai puţin. 

— Da, dar nu mai mult de jumătate de oră. 

— Plecăm împreună. Imediat după ce îi duc bunicului 
ceaiul. 

Luă tava pregătită cu tot ce trebuia din bucătărie şi 
cînd ajunse în hol, îl văzu pe Lawrence aplecîndu-se să 
ia ceva de pe jos. 

- E o scrisoare pentru el. 

Kate se uită la plic. 

- E de la Thea. Îi va face plăcere. Urcă scările şi 
împinse uşa de la camera lui Ralph cu umărul. 

— Ceaiul... Deşi draperiile groase erau încă trase şi 
era întuneric, ştia că murise. Liniştea camerei avea ceva 
morbid. Nu se sperie — ştia ce e moartea. lar acum, 
bunicul ei se odihnea, liniştit şi frumos. Se aplecă şi-i 
sărută obrazul. 
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— Mi-ai fost drag, bunicule, zise ea. 

Cobori, tot cu tava în mînă şi intră în salon. Law- 
rence stătea lingă fereastră, iar Doreen ştergea praful. 

- Doreen, vrei să duci asta înapoi la bucătărie? 
Aşteptă pină ieşi fata şi apoi închise uşa. 

Lawrence veni lingă ea şi o luă în braţe. 

— S-a dus, spuse ea, calmă. 

- Oh, draga mea. 

— Aşa că de acum va trebui să'mă bazez pe tine. 

— Da, draga mea. 

Se dezlipiră, dar se simțeau tot aproape unul de 
celălalt. Era pentru prima dată cind Kate îşi recunoștea 
slăbiciunea şi cerea ajutor şi, culmea, nu se simţea nici 
jenată, nici slabă, ba dimpotrivă, mai puternică. 

— Nu-ţi face griji, zise Lawrence. Se duse la telefon. 
Voi face toate aranjamentele şi-l voi suna pe Aubrey. Tu 
du-te şi spune-le celorlalți. 

Kate se îndreptă către hol, dar se opri un momant în 
fața scărilor. Afară se auzi camionul cu lapte şi clincă- 
nitul sticlelor. Un rege abdicase, venise un altul, un om 
murise în noapte. Dar laptele tot venea, viaţa îşi con- 
tinua cursul. 

întoarse capul şi văzu că Lawrence se uită după ea, 
cu receptorul în mînă. 

- Mă voi căsători cu tine, spuse ea. 

— Ştiu, replică el. 


i: ii 


Partea a doua 
1939-1941 
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Deşi era septembrie, lui Kate atmosfera i se părea 
încărcată, sufocantă. Venea de la aşa-zisa instrucție de 
război, cărindu-şi ghetele grele şi echipamentul murdar. 
Se descurcase destul de bine, avind în vedere con- 
stituția ei atletică, dar se simţea obosită, extenuată. 

În drum spre apartamentul unde stătea acum cu 
Lawrence şi în care se mutaseră abia de zece zile, Kate 
se opri la restaurantul ei italian preferat, pentru a-şi mîn- 
ca sandvişul cu pateu de ficat. Nu avea mai mult de un 
sfert de milă pînă acasă, însă prefera să mai stea puţin 
singură, cu gindurile ei. 

După citeva săptămini de la moartea lui Ralph, se 
căsătorise cu Lawrence la o biserică anglicană hidoasă, 
în Haifa - ea îmbrăcată cu costum alb şi o pălărie cu 
voaletă, iar Lawrence cu uniforma de ceremonie. 

Apoi au rămas pentru un an împreună în Palestina, 
un an de căldură şi de weekend-uri cu înot şi băutură, 
nopţi de dragoste şi zile lungi şi prăfuite de plictiseală şi 
singurătate. Spre surprinderea şi încîntarea ei îşi dă- 
duse seama că era populară şi admirată, atit printre 
prietenii lui Lawrence, cit şi printre soțiile lor. Cel mai 
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bine se împrietenise cu Beth Maloney. Beth era mag- 
nifică, spirituală, originală şi aiurită. Se îmbrăca cu haine 
încîntătoare, pălării delicioase şi se farda impecabil. Pe 
scurt, Beth era tot ce nu era Kate şi aceasta reprezenta 
baza prieteniei lor. 

Dar la sfirşitul acelui an, în vara anului 1938, Law- 
rence a fost chemat înapoi la Londra. 

Lui Kate îi era dor de viaţa din Palestina şi de Beth. 
Dar viaţa la Londra îşi reluase cursul. Kate revenise la 
Institutul Ross şi redescoperise prietenia lui Dulcie. 


"Ge So 

Mergind înspre casă, Lawrence era conştient de pri- 
virile pe care i le aruncau femeile. Era obşnuit ca încă 
din tinereţe femeile de toate virstele să-i arunce ochia- 
de. Singura femeie care nu dădea prea multă impor- 
tanță aspectului lui fizic era soţia lui. Abia aştepta să 
ajungă acasă, la ea. O adora. În primul rînd pentru că 
întotdeauna era ea însăşi şi-i dădea sentimentul că stă- 
pîneşte şi îmblinzeşte o sălbăticiune. Şi nu-l dez- 
amăgise după căsătorie — fusese exact cum şi-o dorise. 

Intră în casă, închise uşa în urmă, însă nu auzi nici 
un zgomot. Tăcere totală. Însă era sigur că era acasă. 

— Kate! 

Nici un rsăpuns. Îşi scoase cascheta, puse servieta 
la locul ei şi bastonul într-un colţ. 

— Kate? Oh, aici erai. 


Intră în salon. Soţia lui stătea pe podea, cu picioa- 
rele încrucişate, într-o atitudine de epuizare, cu umerii 
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lăsaţi pînă la nivelul genunchilor şi cu capul în miini. 

- Draga mea? Ce s-a întîmplat? 

Se aşeză lingă ea şi o mîngiie pe ceafă. Era atit de 
fină încit ar fi putut-o încercui cu palma. Ea clătină din 
cap, fără să se uite la el. 

— Nu e bine, murmură ea. 

— Ce anume? 

— Mă refeream la copii aceia. Oftă îndelung. Nu mai 
pot suporta. 

— Te referi la evacuaţi? 

Ea dădu din cap. 

- Da. Mă simt ca un călău. 

- Dar nu eşti. Munca pe care o faci este foarte 
necesară. Vor fi bine. Vor fi în siguranță. Gindeşte-te la 
copiii care sînt trimişi de mici la şcoli. Şi-eu am fost la 
fel. Şi fratele tău. Nu e nici o diferenţă. 

- Ba este. Se uită în sus. Avea chipul palid. 

- Vor fi în siguranţă, o reasigură el. 

- În siguranță! Făcu un gest de exasperare. În 
siguranţă şi nefericiţi. La dracu’! înjură ea şi căzu. Se 
ghemui în braţele lui. 

- Biata Kate! Apropo, ştii cumva ce-avem la cină? 
întrebă el. 

— Dumnezeu ştie. 

- E bine. Îi ridică faţa şi o sărută. Se sculă în picioa- 
re, cu ea în braţe. Amîndoi se clătinară puţin, pentru că 
se sărutau. Haide, zise el. 

Dormitorul era îngrozitor şi numai dragostea lor îl 
făcea ceva mai acceptabil. Era decorat în nuanţe oribile 
de gri şi muştar, iar pe pat aruncaseră o cuvertură nea- 
gră. În încăpere mai era un garderob, care arăta de 
parcă ar fi conţinut schelete. Acum, scirțiitul vechiului 
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pat li se părea un zgomot voluptos de bun venit. Şi 
vechea oglindă reflecta două creaturi sălbatice, uitate în 
vechea mitologie erotică, ridicindu-se, căzînd, rostogo- 
lindu-se în extaz. 

În cele din urmă se ridicară în capul oaselor, potri- 
vindu-şi pernele la ceafă, iar părul lui Kate se răspiîndi 
pe pieptul lui Lawrence. Privind în oglindă, Kate ridică 
mina spre mustaţa lui. 

— Eşti atit de frumos! 

El rise. 

- Eu ar fi trebuit să spun asta. 

- Şi ce te opreşte? Îl înghionti cu cotul. 

- Nu e îndeajuns pentru tine. Vorbea serios. 

- Dar tu eşti. Ar trebui să nu te pot suferi pentru cît 
eşti de frumos şi popular... 

— Dumnezeu ştie de ce-mi pierd timpul cu tine. 

Se întoarse cu faţa la el, întinzindu-se peste pieptul 
şi privindu-l fix. 

— Uită-te la tine, eşti dezgustător. 

Lawrence îşi răsfiră degetele prin părul ei şi zise: 

— Sper că niciodată nu ni se va întîmpla nimic. 

— Aşa va fi. 

O sărută. 

— Sînt o bestie posesivă. 

Se cățără pe el, mîngiindu-i trupul cu al ei, ca o 
pisică. 

— Atunci, arată-mi, zise ea. 
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În sfirşit, lui Lawrence i se oferi un post după cum îşi 
dorea. În seara aceea, în timp ce se îndrepta spre casă, 
se simţea ca un prozonier eliberat din închisoare după 
mulţi ani. Încă de la începutul lunii presimţise că zilele 
acestui război pe jumătate declanşat erau numărate. 
Nemţii ce venea dinspre Germania de nord, către Euro- 
pa, îi aduseseră lui Hitler o serie de victorii rapide, ceea 
ce nu se mai întimplase de cînd Napoleon îşi ciştigase 
imperiul şi urmau să vină şi mai multe. Lawrence şi 
colegii lui de la Biroul de război erau cu toţii extrem de 
îngrijoraţi cînd se gindeau la cit de prost echipați erau şi 
deveniseră perfect conştienţi că nu aveau cum rezista 
împotriva soldaţilor perfect echipați, adevăraţi pro- 
fesionişti. 

Publicul englez nu ştia mai nimic, iar Lawrence 
aflase de la Bill Maguire cît de cenzurată era presa şi-şi 
dăduse seama că frustrarea lui Bill era cel puţin la fel de 
mare ca alui. 

Violenţa cu care îşi dorea să acţioneze îl surprindea 
chiar şi pe el. În viaţa de zi cu zi, Lawrence era unul 
dintre cei mai paşnici oameni şi abia dacă ridica vocea 
la cineva. Nu suporta gindul că oamenii pot suferi şi nu 
avea nici o dorinţă de a priva o anume Frau de fiul ei, 
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sau Fraulein de iubitul ei. Îşi dădea seama clar că e 
idealist. 

Cînd ajunse acasă, nu-i spuse imediat lui Kate, care 
era în baie şi asculta ştirile date la maximum. Vocea 
unică a crainicului de la BBC, relata despre înaintarea 
trupelor prin Olanda şi Belgia. 

În timp ce-şi desfăcea nasturii de la tunică şi-şi 
dădea jos cravata, veni şi ea din baie, cu părul ud şi 
înfăşurată într-un prosop, exclamind: 

— Ăştia vorbesc de parcă nimeni nu ar încerca să-i 
oprească! 

— Nu ştiu dacă ar fi fost posibil. 

Kate opri radioul şi îl sărută pe obraz, distrată. 

— Hei, zise Lawrence, vino lingă mine, vreau să-ţi 
spun ceva. 

— Schimbi subiectul. 

— Nu, nu chiar. 

— Sper să merite. 

— Merită. Mi s-a dat ordin să revin la batalionul meu, 
în Malta. 

Rămase mulţumit de expresia ei complet surprinsă, 
cu ochii mari şi gura căscată. 

— Lawrence! Dar e minunat! 

— Ţi-am spus c-o să-ţi placă. 

— Sînt atît de bucuroasă! Îl luă pe după git. Îi vom 
revedea pe toți şi va fi ca la începutul căsătoriei! 

- Sper. Nu voia să-i taie elanul cu pronosticuri 
sumbre. Aşa că se întoarse cu faţa la ea, o luă în braţe 
şi-i sărută buzele ce înfloreau sub ale lui, amintindu-i că 
în viaţă existau şi alţi factori, afară de patriotism, pentru 
care merita să trăiască. 

Duminică după-amiază Lawrence avea treabă, aşa 
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că Kate îi telefonă lui Dulcie şi o invită la film, la ABC 
Edgware Road. Filmul a fost bun. Dulcie îi zisese lui 
Kate că stilul ei seamănă cu al lui Lauren Bacall, dar 
buna ior dispoziţie fusese puţin diminuată de documen- 
iarul ce-l precedase, care conţinea ştiri despre tancurile 
germane îimprăştiate peste tot în Europa. 

După aceea, pentru a nu-l deranja pe Lawrence, se 
intoarseră la apartamentul lui Dulcie. Celine era plecată, 
aşa că se simțeau amindouă relaxate, mai ales după ce 
băuseră un gin. Kate îi dădu veştile despre plecarea la 
Malta. 

— O să-ţi lipsească slujba de aici, nu? întrebă Dulcie. 

Kate ridică din umeri. 

- Nu prea. Nu mai sint atit de sigură că mai e nevoie 
de mine aici şi-apoi m-am săturat de Londra. 

— Oh. Dulcie îl mingiie pe Fondant sub bărbie. 

— Mă ştii cum sînt, sufăr de claustrofobie în apar- 
tamentul acela mic, aşa că-mi pierd răbdarea şi urmările 
le ştii. Cred că vor fi bucuroşi să scape de mine. 

- Nu sînt chiar atit de sigură. 

— S-au întors pînă şi refugiații! spuse Kate. Dulcie se 
uită la ea, nevenindu-i să creadă. E adevărat. 

Dulcie zimbi. 

— E ridicol. 

Apoi schimbară subiectul, fiind din nou prietene. 
Fondant sări din poala lui Dulcie, deranjat de atitea 
risete. Îmbătrinise, iar acum Dulcie îl lăsa mai mult în 
grija lui Celine, care adeseori uita de el. 

Cind venise la Bill, părăsindu-l pe Rex, fusese o pe- 
rioadă grea pentru ea. Rămăsese fără apărare şi pentru 
prima dată în viaţa ei se lăsase la mila unui bărbat. 
Acum se crispa de fiecare dată cind îşi amintea cît 


194 


plînsese. Însă în cîteva luni îşi revenise şi-şi dăduse 
seama că cel mai bun mod de a-l păstra pe Bill era de a 
pleca de la el. Îşi găsise un apartament micuţ în St. 
John's Wood şi se mutase acolo. 

lar în privința lui Kate, înțeleptul Giles avusese 
dreptate. Prietenia cu ea era profundă, venea de la sine, 
miraculoasă. Nu ar fi schimbat-o pentru nimic în lume. 
Oare cum ar fi putut fi din nou prietene atit de bune, 
dacă adevărul ar fi ieşit la iveală? Era confidenta lui 
Kate, care îi adora sfaturile şi compania. Oare cîte 
mame nu şi-ar fi dorit asta? Nu, nu-i va spune nimic. 

În seara aceea de duminică, după plecarea lui Kate, 
Dulcie se aşeză la birou, pentru a mai adăuga un 
capitol la una dintre lungile scrisori săptămiînale pe care 
i le trimitea lui Bill. Nu avea idee dacă ajungeau la el, 
dar îşi lua rolul foarte în serios. Şi, cu scrisul acela 
frumos cu care odată îşi informase familia — indirect, 
bineînţeles — de intenţa ei de a deveni cocotă, acum îi 
povestea lui Bill Maguire că fusese la un film bun cu 


nepoata ei. 


Luni, 12 mai, Ernest primi ordinul de recrutare. Mut 
şi şocat, rămase nemişcat pe marginea patului, cu hirtia 
tremurînd în mîna lui. 

Giles puse ceaşca de cafea pe nopiieră. 

— S-a întîmplat ceva? 

Prostit, Ernest îi dădu scrisoarea. 

Giles o citi. 
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- Trebuia să vină într-o zi, dragul meu. În fond, ai 
fost chemat şi înregistrat, nu? 

— Da, dar demult — adică, nu m-am gindit niciodată — 
se întoarse cu ochi rugători. Giles, nu pot, nu acum! 

Giles îi citea gindurile. în privire. Nu era laşitate, cit 
un sentiment puternic de a pierde totul. Giles nu se 
amăgea în privința amantului său. Era un tinăr care, 
chiar dacă nu l-ar fi luat Giles sub aripa lui, ar fi găsit un 
mod de a se descurca în grădina plăcerii. lar acum se 
auzise vocea dură a autorităților, care-i spunea să lase 
totul, să schimbe eleganța şi confortul cu uniforma kaki 
şi bocancii grei. 

Giles puse o mină pe umărul lui Ernest. 

— Nu aveai cum să eviti. 

- Lasă-mă! Ernes se smulse, furios. Marele erou de 
război! mirii el, cu buzele strînse şi ochii reci. Mă faci să 
mi se aplece! 

— Îmi pare rău. 

— Nu sîntem cu toţii făcuţi să spunem „am înţeles, 
domnule“, „nu, domnule“, „voi muri pentru ţara mea, 
domnule“. 

— Ştiu asta, Ernest. 

Ernest se ambală din ce în ce mai tare. 

— Tu stai aici în pat, cu picioarele în sus, şi-mi spui 
să plec, pentru că nu ai nici o treabă, ţi-ai aranjat viaţa, 
toată lumea te admiră şi nu ştiu nici pe jumătate de ce 
eşti în stare! 

— Scuză-mă, zise Giles, ridicindu-se din pat, îmbră- 
cîindu-se cu halatul şi ieşind din dormitor. Ernest auzi 
zgomotul apei în baie. Se înfurie şi mai rău. 

Cum îndrăznea nenorocitul ăsta bătrin să facă baie, 
cind el avea asemenea probleme? 

Se ridică de pe pat şi se îndreptă către baie, des- 
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chizînd uşa violent. Giles se dezbrăcase de halat şi 
stătea gol, aşteptind să se umple cada. 

— Ernest, observi că doresc să fac o baie, zise el, cu 
blîindeţe. Vocea care odată îi dădea fiori lui Ernest, 
acum îl scotea din sărite, atit de perfect modulată, nicio- 
dată cu un cuvint nelalocul lui. 

- Crezi că mă interesează baia ta? Ernest se aplecă 
şi închise robinetul. Giles luă un prosop de pe raft şi şi-l 
legă în jurul taliei. Şi în asemenea situaţii reuşea să 
rămînă demn, ceea ce nu-l încălzea deloc pe Ernest. 

— Uite ce e, spuse el, ce-ar fi să te calmezi? Bea o 
cafea. Eu fac o baie, după care discutăm cu calm. 

— Cu calm? Ha! Ernest dădu capul pe spate. Cred 
că vrei să scapi de mine. Ţi-e ruşine cu mine. Viaţa ta 
ar fi din nou curată şi liniştită, ca înainte, fără mine, 
nu-i aşa? 

— Nu vreau să te pierd. 

— Nu, zău? Vocea lui Ernest deveni țipătoare. Poate 
că mai bine ţi-aş face o favoare şi m-aş lăsa omorît! 

Giles îl lovi atit de tare, încit căzu lat pe covorul 
persan. Era un bărbat puternic, care rareori îşi ieşea din 
fire. Şi cînd se întîmpla, nu era de glumit cu el. 

- Pleacă de-aici, Ernest, spuse el şi lasă-mă să fac 
baie liniştit. Închise uşa şi trase zăvorul. 

Ernest se duse în dormitor, trîntindu-se pe pat şi 
stringînd din pumni. Îl durea capul, dar şi mai rău, mîn- 
dria. Ar fi făcut orice să i-o plătească, dar panica luă 
repede locul planurilor de răzbunare. Respira din ce în 
ce mai scurt şi în curînd avu senzaţia că se va sufoca. 
Se gindi distrat: „E o pedeapsă. Voi muri aici, în apar- 
tamentul lui Giles şi e prima dată cînd a încuiat uşa la 
baie...“ 

Simţea că leşină. Niciodată în viaţa lui nu se spe- 
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riase aşa. Deodată Giles apăru lingă el. Era în halat, 
însă tot ud. 

— Bietul meu băiat, ce Dumnezeu ai păţit? 

Se ridică şi deschise larg fereastra. Aerul proaspăt şi 
soarele pătrunseră în cameră. Ernest încerca să respire, 
cu gura căscată, înfricoşat. 

Gile îngenunche, mingiindu-l pe cap, ciufulindu-l, 
încercînd să-l liniştească, murmurînd cuvinte tandre. 

- Îmi pare rău, îmi pare rău, habar n-am avut. Am 
venit să-ți spun că-mi pare rău, cum puteam rămîne 
acolo după tot ce am făcut? Încetişor, Ernest, nu te 
lupta pentru aer, e destul, sînt aici, gata, vei fi bine... 
bietul meu, bietul Ernest... 

Cuvintele lui Giles erau cel mai bun medicament 
pentru Ernest. Încet-încet îşi reveni, Giles îl înveli, îi 
aranjă pernele şi se aşeză lîngă el. fi luă mîna şi-i masă 
fiecare deget. 

— Ce e cu criza asta? 

— Nu mi s-a mai întîmplat de cînd eram mic. 

— Ah, eşti astmatic. 

— M-am speriat, Giles. 

- Nu trebuia. Îl bătu uşurel cu palma peste mînă. În 
vocea lui se simţea o notă amuzată de satisfacţie. 

Ernest se uită la el. 

— Ce vrei să spui? 

- Doar să nu-ţi faci griji. Îi luă mîna şi i-o sărută. Nu 
vei pleca în armată, Ernest. Şi acum trebuie să mă duc 


să mă şterg. 
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Pe 15 mai Dulcie sosi la magazinul lui Zoe Modes 
cu inima grea. Veştile erau proaste şi nu ştia numic 
despre Bill, deşi cumpăra ziarul Herald zilnic şi-i citea. 
coloanele, precum un ritual religios. leri Rotterdam-ul 
fusese bombardat, iar tancurile germane se îndreptau 
către Meuse. Nu-i venea să creadă că lucrurile evo- 
luaseră în asemenea mod. Şi în dimineaţa aceea se 
anunţase că Olanda era încercuită! 

Se uită pe fereastră, abătută. În curînd nu va mai 
exista nici Zoe Modes. | se va lua şi asta. Se vor intro- 
duce hainele raţionalizate, iar ea nu va mai avea ce 
face; Bill poate va fi lovit de un tanc — se cutremură. În 
acel moment văzu că cineva îi face cu mina, încercînd 
să-i atragă atenţia. Aşa că încercă să-şi revină, com- 
punîndu-şi un chip primitor. 

Era Una Roth-Vesey, care se ondula spre ea, învă-. 
luită într-un aer de parfum pe care acum Dulcie nu şi-l 
mai putea permite. Era îmbrăcată cu o rochie roşie de 
mătase, cu o eşariă roşu cu bleumarin la git şi cercei de 
diamant în urechi. 

Sosirea ei o făcu pe madame Zoe să vină din spate, 
atrasă de parfum. 

— Doamnă Roth-Vesey, ce plăcere să vă văd - v-am 
văzut fotografia în Tatler, încîntător, încîntător! 

Una ştia să pună pe cineva la punct cînd vroia. 

— Mă bucur, dar pur şi simplu ard de nerăbdare să 
mai schimb o vorbă numai cu prietena mea, madame. 
Sper că nu vă deranjează. Deşi Dulcie afla abia acum 
că erau prietene, îşi dădu seama că mai crescu ceva în 
ochii lui madame, care ieşi, zimbind indulgent. 

- Draga mea, croncăni Una. L-am văzut pe Rex 
jucînd tenis la Queens şi arăta absolut răpitor. Credeam 
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că vrei să ştii. 

— Mda. Deşi Una rămăsese o cățea rea, Dulcie era 
dispusă să fie caritabilă. Aceasta e calitatea numărul 
unu a lui Rex, întotdeauna arată minunat. 

Legătura lui cu Una nu durase mult. Amiîndoi fuse- 
seră interesaţi şi relaţia se terminase de comun acord. 

- Ce pot face pentru tine, Una? 

- Păi, de fapt, eram în trecere. Hei, dar nu ai auzit 
noutăţile? 

- Care din ele? 

— Nu ştiai că am dat „The Brantus"? 

Simpla menționare a iahtului familiei Roth-Vesey îi 
întoarse stomacul pe dos lui Dulcie. 

— De ce? întrebă ea, mai mult din politeţe. 

Spriîncenele Unei dispărură sub bretonul negru. 

- În caz de nevoie, Dulcie! Pentru armată! Ah, draga 
mea, trebuie să zbor. Sint atit de grăbită. La revedere. 
Deschise uşa şi se opri teatral. Dulcie era deja plictisită 
de ea. Ai grijă de tine, draga mea. 

După ce plecă, Dulcie îşi dădu seama că o va apuca 
-O durere teribilă de cap. 
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În noaptea de 27 mai, Dulcie se pregătea de cul- 
care, pe la unsprezece şi jumătate, cînd auzi un ciocănit 
la uşă. Nu se sperie, pentru că apartamentul ei din 
St. John's Wood se afla în cadrul unui fost conac enorm 
şi avea unul sau doi vecini insomniaci, care sunau la 
ore nu chiar potrivite. 

— Vin! 

La început nu recunoscu chipul. 

— Cine sinteţi? 

— Cine crezi? 

— Bill! 

- Pot să intru? 

Intimidată, aproape înfricoşată, deschise uşa. larg şi-i 
făcu loc să intre. În acel moment era pentru ea un străin 
murdar, nebărbierit, care dădea buzna în holul ei mic. 
lar de miros, cel puţin... 

Toate acestea la un loc o făcură să nu se ducă 
imediat la el. Rămase cu spatele lipit de uşă, uitindu-se 
la.el. 

Solemn, Bill spuse: 

- Îmi pare rău că nu m-am bărbierit. 

— E-n regulă. Oricum, îţi vine bine. 
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Dădu capul pe spate, rizind. 

— Oh, Dulcie, ai acelaşi simţ al umorului. Vrei să mă 
săruţi, dacă te rog frumos? 

Sări în braţele lui, presîndu-şi buzele de faţa lui rece, 
aspră, luîndu-l în braţe pe sub jachetă. Îşi permise chiar 
să verse citeva lacrimi, la adăpostul îmbrăţişării lui. Dar 
numai cîteva, care dispăruseră deja cînd se uită la el. 

— Ce-ţi doreşti acum? 

O mîngiie pe păr. 

- Ceva ce nu pot obţine decit după ce fac o baie. 

- Bineînţeles! Îşi reveni imediat şi deveni aivă — îl 
ajută să-şi scoată jacheta, zbură la baie unde dădu 
drumul la apă, apoi la bucătărie, pentru a pune apă la 
încălzit, apoi închise uşa dormitorului lui Celine, să nu o 
deranjeze. 

Făcu ceaiul, cu mult zahăr, luă o ceaşcă plină, 
ducîndu-se spre baie, unde intră abia după ce dădu 
hainele la o parte cu vîrful piciorului. Bill stătea întins pe 
spate, în apa aburindă, cu o expresie de mulţumire 
maximă pe chip. 

Întinse o mînă spre ea. 

— Am impresia că sînt în rai. 

Ea îi dădu ceaşca şi. se aşeză pe un scaun alb, 
privindu-l. Pielea îi era plină de zgirieturi, vînătăi şi con- 
tuzii, care în apa fierbinte se înroşiseră. 

— Să te săpunesc pe spate? 

— E tot ce-mi doresc. 

Dulcie luă buretele şi săpunul şi îngenunche lîngă 
cadă, săpunindu-l, în timp ce el îşi bea ceaiul. Metodic, 
încet, voluptos, îi spălă spatele, apoi îl luă în braţe şi se 
lipi de el. 

- Cind ai de gind să-mi spui ce ai făcut? şopti ea. 
Am crezut că eşti mort. 
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El chicoti, lăsă ceaşca jos şi se întinse pe spate, cu 
braţele ei tot în jurul gitului, astfel încit minecile de la 
rochia ei de interior se udară. 

- Ce să-ți spun mai întîi? Îi tase capul spre el şi o 
sărută. Îmi pare rău de mîneci. 

— Veştile au fost care mai de care mai îngrozitoare. 
Am fost cu Kate la cinema... 

- Ce mai face Kate? 

- E bine. Apropo, Lawrence a fost numit în Malta şi 
vor să plece luni. 

- Da? Cred că e încîntată. Se uită la ea. Dar ţie îţi va 
fi dor de ea. 

Dulcie ridică din umeri. 

- Sînt obişnuită să pierd oameni dragi. Deci, am fost 
la film, unde ne-au arătat tancuri germane oribile. Spe- 
ram că e doar propagandă. 

- Nu, e adevărat. Propagandă este în sensul în care 
vor să se asigure că filmele vor fi văzute în cinemato- 
grafele noastre. Cind fac ceva, îl fac perfect, pînă la 
capăt. Şi vor să sperie, mai ales armata engleză, fără să 
mai menţionez că acum pleacă din Franţa. Pleacă? Nu 
înțelegea. Încotro? 

- Încoace. 

Dulcie închise ochii. 

— Nu cred că vreau să vorbesc despre asta. 

- De acord. 

- Nu contează decit că te-ai întors. 

ÎI privi cum se ridică din cadă, cum se şterge viguros 
cu prosopul şi-l luă în braţe, închizind ochii, bucurîn- 
du-se de puterea lui, de apropierea ce-i lipsise în atitea 
săptămîni de singurătate. Nu-i mai trebuia nimic altceva 
înafară de el. 

Mai tirziu, după ce adormi, se uită la el, încercînd 
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să-l înțeleagă. Poate că-i fusese dor de ea, poate că îşi 
dăduse seama că o iubeşte. Adormi şi, ceva mai tirziu, 
se trezi încîntată, cu aceeaşi idee în cap. Însă Bill se 
trezise deja şi se mişca de colo-colo prin cameră. Se 
uită la ceas. 

— Dumnezeule, Bill, ce faci? E abia şase jumătate. 

- Trebuie să mă întorc la Maida Vale şi să mă băr- 
bieresc şi să iau haine curate şi apoi să merg la birou. 

— Dar n-ai putea să...? 

- Nu. În sfirşit am ceva despre care să scriu, Dulcie. 
Cotrobăi în dulap. Întotdeauna îi păstrase în dulap len- 
jerie şi o cămaşă. N-ai un ou? 

- Ba da. Se ridică din pat. Dar nu face zgomot. 

O urmă la bucătărie, în ciorapi, încheindu-se la 
cămaşă. 

Îi puse un ou la fiert şi, între timp, îi arătă o invitaţie. 

— Uite, Aubrey se însoară! 

Bill citi invitaţia. 

— Bravo lui. E o femeie de treabă? 

Dulcie îşi dădu seama că el nu are de unde să ştie 
că aceasta era o veste uimitoare. 

- Credeam că n-o s-o facă niciodată. Dacă pe lu- 
mea asta există un burlac convins, acela este Aubrey. 
Ştii, nu puteam să-l sufăr. 

— Pariez că era reciproc valabil. 

— Oh, sînt sigură. Dar asta — arătă către hirtie — îl 
face mai uman în ochii mei. Şi, cu cupoane sau fără, tot 
o să-mi cumpăr o pălărie. 

Apoi îi povesti despre Una Roth-Vesey, despre aşa- 
zisul ei patriotism afişat cu fanfaronadă, despre iaht, 
riseră împreună, apoi Bill se ridică să plece. 

ÎI urmă pînă în hol, îşi luă tunica şi o îmbrăţişă, însă 
mirosul ei îi aminti lui Dulcie că Bill se întorcea într-o 
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lume a bărbaţilor, unde se petreceau lucruri importante. 
După ce se desprinse din braţele ei, apăru şi Celine din 
camera ei. 

— Bonjour, Celine! zise Bill vesel. 

- Bună dimineaţa, domnule Maguire. 

— Sper că nu te-am deranjat, tocmai plecam. Netul- 
burat de privirea ostilă a lui Celine, o sărută pe Dulcie. 
Tinem legătura. La revedere. 

Plecă. Dulcie rămase jenată, între aerul cald emanat 
de plecarea lui şi apele reci ale privirii dezaprobatoare a 
lui Celine. Se întoarse, oftînd, pregătită să-şi înfrunte 


menajera. 


Pe la prînz, Bill era bărbierit, îmbrăcat cu un costum 
curat şi scrisese citeva rînduri, dar nu aveau şansa să 
treacă de cenzură. Intră în birourile de la Herald. 

Trevor îl întimpină de parcă ar fi fost plecat să ducă 
O scrisoare. 

— Apropo, de cînd ai plecat, a venit un ordin, cum că 
toţi corespondenţii de război să raporteze la prînz la 
hotelul Berkeley. 

— Ai idee de ce? 

- Pentru că aşa vrea Mason MacFarlane. 

Generalul Mason MacFarlane era şeful Ml-ului. Deci 
aici se ajunsese. 

— Ce dracu' se întîmplă? întrebă Trevor. 

- Nu sînt sigur că o să mă crezi. Oricum, Bill se 
ridică, mă duc să văd ce vrea tipul, apoi mă întorc şi-ţi 
spun versiunea mea. Ne vedem mai tirziu. 
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Mason MacFarlane începu prin a le spune că tot ce 
se va vorbi, va rămine în acel birou şi nu este oficial. Bill 
îl ascultă atent pe şeful inteligenţei militare, care, bine- 
înțele, la început îi blamă pe francezi, care nu rezis- 
taseră pe toate fronturile atacurilor şi, din càuza lor, s-a 
ajuns la acea situaţie critică. Părea să ignore total un 
fapt cunoscut de fiecare om prezent în sală, şi anume 
că armata franceză încă se mai lupta pentru supra- 
viețuire şi pentru ţara ei. 

lar englezii nu făcuseră nimic, deşi se pretindea că 
încercaseră să treacă de canal. Însă generalul afirmă că 
se luptase pină la ultima picătură, deşi nu existase nici 
măcar ocazia. 

— Mi-e teamă, continuă MacFarlane, că aceste veşti 
vor şoca publicul englez. Se uită la fiecare jurnalist în 
parte. Datoria dumneavoastră este de a absorbi acest 
şoc, aşa că noi am pregătit un comunicat, ce poate fi 
publicat... | 

După ce se termină totul, Bill se întilni cu Lawrence 
în foaierul hotelului. 

— Bill! Dumnezeule, ce bine-mi pare să te văd, te-ai 
întors! Am auzit că pe-acolo e un fiasco. 

Bill clătină din cap. 

— Se poate spune şi-aşa. Dulcie mi-a spus despre 
tine. Cred că eşti încîntat. 

- Abia aştept. Lawrence zîmbea puţin ruşinat. Dar 
uite ce e, plecăm luni, Dumnezeu ştie cînd ne mai ve- 
dem, ce-ar fi să o iei pe Dulcie şi să treceţi diseară pe la 
noi? 
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— Aşa rămîne. 

După Berkeley, se duse să mănince de prînz şi se 
înapoie direct la birou, unde petrecu o oră, încercînd să 
facă în aşa fel încît declaraţia lui MacFarlane să poată 
apărea într-o formă bună în ziarul de a doua zi. Apoi 
trecu pe la editorul ziarului, Miles Lucas. Informaţia de 
care avea nevoie ar fi putut-o obține foarte simplu de la 
Dulcie, dar nu voia să atragă inevitabilele întrebări. Aşa 
că trecu direct la subiect. 

— Ştii cine sînt Roth-Vesey? Tipul are sînge albastru, 
iar ea e o americancă bogată. 

Miles dădu din cap şi-şi aprinse o ţigară, abordind 
un aer ginditor. 

— Bineînțeles. Şi e puţin spus că sînt bogaţi. El e 
gras şi urit şi îi plăceau femeile — mai demult, acum s-a 
mai lăsat. 

- Oh, da. Nu se putu abţine. Ea nu a avut o legătură 
cu fiul lui Sir Hector Donati? 

- Mda, dar nu cine ştie ce. Rex era la liceu cînd 
terminam eu facultatea şi de atunci promitea să devină 
o secătură rece. Şi aşa a fost. 

Bill rise. 

— Mulţumesc. Foarte succint, foarte de ajutor. 

— Pentru nimic. Am uitat ceva. 

— Ce anume? 

- Chihuahua. Un fel de piranha canini din care Una 
are o armată. Să nu zici că nu ţi-am zis. 

— Bine. Uite ce e, Miles, cum ajung la ei? 

- Prin mine. O cunosc pe Una. După cum o cunoaş- 
te tot ce poartă pantaloni şi are pînă-n patruzeci. S-ar 
putea să te includă în gaşca ei. 

— Vreau să vorbesc ceva cu ei — de fapt cu el, deşi şi 
ea ar fi bună. Decit nimic... 


207 


- Oh, te asigur că e mai bună decit nimic. 

— Poţi să-mi dai numărul lor de telefon? Şi, dacă nu 
te superi, să pomenesc în treacăt numele tău? 

- Fă-o, fă-o, toată lumea o face. Miles îşi consultă 
agenda cu numere de telefon. Ah, uite-i. Mayfair 3031. 
Încearcă pe la trei — atunci îşi hrăneşte animalele alea 
infecte. 

Cînd Bill sună, la trei şi un sfert, mulţumi lui Dum- 
nezeu că aude o voce de bărbat. 

- Domnul Roth-Vesey? 

- La telefon. 

— Sun din partea domnului Miles Lucas, de la 
Herald. Bill se uită la Miles. 

— Doriţi să vorbiţi cu soţia mea. 

— Nu, aş dori să discut ceva cu dumneavoastră, 
dacă nu vă deranjează. 

— Spuneți. 

— Se poate să trec pe acolo? 

- Mda, dacă nu durează mult. Cum spuneaţi că vă 
numiţi? 

— Bill Maguire. Mulţumesc. Sosesc într-o jumătate de 


ic: ini 


Chipurile lor meritau studiate de psihologi. 

— Am înţeles că, spuse Percy în cele din urmă, ges- 
ticulind prin aer cu trabucul, aţi venit aici cu pretenţii 
false, scopul adevărat fiind de a întreba dacă puteți 
să-mi luaţi iahtul, cu care să traversaţi canalul, pentru a 
salva armata? 
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- Nu. Pur şi simplu mă întrebam, odată ce tot aveți 
iahtul înregistrat, dacă va fi luat cu echipaj, e posibil să 
merg şi eu? De asemenea, nu sînt aici sub pretenţii total 
false. Dacă iahtul pleacă, dacă echipajul va fi chemat, 
cititorii de la Herald vor fi primii care vor afla. 

- Domnule Maguire, noi nu avem nevoie de publi- 
citate, zise Percy. 

— Dar ar trebui să ţineţi seama de ea. 

Veni şi Una, care-şi strecură mina pe sub a lui Percy. 
Era clar că imaginaţia ei fusese aprinsă de acest tirg. 

- Căpitanul Hamilton e trecut în rezervă, nu, dra- 
gule? 

— Cred că da. 

- Atunci sînt sigură că abia aşteaptă să plece. Doar 
n-o să te împotriveşti să ia iahtul, dacă e o problemă de 
importanță națională, nu ar fi stilul tău... fi zimbi con- 
spirativ lui Bill. 

Ştia cum să-i ia. Percy bombăni, spunînd că este un 
patriot pentru care nici un sacrificiu nu e prea mare. 

Bill insistă, bazindu-se pe avantajul pe care-l căpă- 
tase cu ajutorul Unei. 

Apoi Una comentă. 

- Ceva îmi spune că sînteţi un idealist, domnule 
Maguire, cochetă ea. 

— Nu chiar. Ba recunosc că sînt chiar un interesat. 

Brusc, Percy spuse: 

- Voi vorbi cu comandantul meu, Hamilton, pentru 
dumneavoastră, Maguire. Cred că soţia mea are drep- 
tate, dacă vor într-adevăr vase mici, atunci va pleca 
bucuros. Şi nu văd nici un motiv pentru care să refuze 
prezența dumitale la bord. 

- E un gest de fair-play din partea dumneavoastră. 
Mulţumesc. 
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- Dar jucăria mea e al dracului de scumpă! izbucni 
Percy. Aşa că fără acte inutile de eroism. 

Bill se gindi că nu are sens să-i spună lui Percy că 
din partea lui iahtul putea să se facă bucățele. Le 
mulțumi şi plecă. 

— A mers? întrebă Miles, cind Bill reveni la birou. 

- Şi-ncă cum. 

- Pot să întreb despre ce era vorba? 

- Poţi, dar nu înseamnă că ţi se va răspunde. 

- Bine că măcar nu te-a ronţăit hoarda de chi- 
huahua. 

- Nu erau pe-acolo. 

Bill se duse din nou la Trevor. 

- Pot să-mi iau o zi liberă? întrebă el. Cred că voi 
pleca în Franţa cu un iaht, pentru a ajuta la evacuare. 

Trevor se uită calm la el. 

— Să-ţi dau o zi? Franța? Da’ tocmai ai venit. 

— Da. 

— Cauti scandal, nu? 

— Cred că da. 

Trevor îşi ridică ochelarii pe frunte. Îi făcu semn lui 
Bill cu stiloul să iasă din încăpere. 

— Nu te-am văzut, nu ştiu unde eşti. Vii din clipă-n 
clipă, acuşica... 

— Mulţumesc. Se îndreptă.către uşă. 

— Şi, pentru Dumnezeu, ai grijă. 


RERA 
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Înainte ca Bill şi Dulcie să ajungă la apartamentul 
din Craven Road, Bill deja vorbise încă odată cu Percy 
şi apoi cu căpitanul lan Hamilton, un scoţian politicos şi 
calm. 

- Dacă domnul Roth-Vesey e mulţumit de aranja- 
ment, atunci şi eu sînt, domnule. Îmi face plăcere să fiu 
folositor cînd se poate. 

- Mă veţi contacta dacă apare ceva? 

- Cu siguranţă, domnule. Însă vă spun, domnule, 
nici unul dintre noi nu are habar despre ce va fi vorba. 

— Nu vă faceţi griji, zise Bill. Am eu. 

Aşteptă să lanseze bomba pină la mijlocul cinei, 
parţial din vanitate, parţial pentru a auzi cit mai tirziu 
comentariile dezaprobatoare ale lui Dulcie. 

După ce le solicită atenţia, Dulcie puse pe masă 
furculița şi cuțitul şi se rezemă de spătarul scaunului. 

— De ce? întrebă Kate, după ce îl ascultă pe Bill. 
Abia ai venit! 

El îi zîimbi. Nu se putea uita la Dulcie. 

- Toată lumea îmi spune asta. 

— Pentru că este adevărat, spuse Lawrence. Dar nu 
te acuz. Aş face la fel. 

Bill se întoarse entuziasmat către el. 

— Atunci de ce nu o faci? Vino şi tu, ar fi mai bine 
pentru noi dacă am avea la bord pe cineva cu expe- 
riență militară. 

Dulcie se uită cu ochi mari la ei — oare înnebuniseră 
cu toții? 

Lawrence clătină din cap. 

- Nu pot. Ti-am spus, trebuie să mă duc la East- 
heaven pentru citeva zile... 

— Lawrence! Kate îşi ieşise din pepeni. Vorbeşti mai 
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ceva ca un civil! 

- Dar asta şi sînt pînă voi pleca la război, draga 
mea, fie că-ţi place, fie că nu. Îi zîmbi amabil. Pentru o 
clipă, Bill se gîndi că Kate întrecuse măsura în ceea ce-l 
privea pe Lawrence. Era un tip incredibil de drăguţ şi 
devotat cu toată inima soţiei lui, o combinaţie auto- 
distructivă. 

Bill spuse: 

- Problemele lui sint foarte importante. 

Kate îşi mai turnă un pahar cu vin. 

- Dacă Lawrence nu va veni, o voi face eu. 

— Kate! Dulcie nu vedea nici un motiv pentru care 
această acţiune să aibă urmări şi asupra fiicei ei. Ai 
înnebunit de tot? 

- Niciodată nu am fost mai sănătoasă! Kate rînji 
către Bill. Era puţin ameţită. 

- Kate, nu fi ridicolă, spuse Lawrence calm. Nici nu 
se pune problema şi o ştii foarte bine. 

— Uite că nu ştiu! Şi sînt convinsă că sînt mai bună 
decit el, arătă cu paharul către Bill, care ridea. Mai întîi 
pentru că sînt mai tînără, apoi pentru că am navigat 
mult, ceea ce pariez că tu nu ai făcut, nu-i aşa? 

— Aşa este. Dar este vorba de un iaht cu echipaj. 

- Nu contează asta. Era extrem de încîntată de sine. 
Fără să mai pun cursurile de instrucţie de la institut. 

— Taci, Kate. Vorbise Lawrence, care nu mai era 
amuzat. 

Se întoarse către el. 

— De ce-aş face-o? Crezi că glumesc, nu? 

— Nu mi se pare un subiect de glumit. Ba aş putea 
spune că e nepotrivit. Nu pleci şi cu asta basta. 

Interveni şi Dulcie: 
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— Sînt de acord cu el, draga mea... 

— Oh, Dulcie, încetează să mă dădăceşti ca o cloş- 
că! izbucni Kate. 

Dulcie amuţi. Kate se întoarse către Lawrence. 

- Continuă — de ce spuneai că nu pot să plec? 

El ridică din umeri. Bill îl admiră pentru autocontrolul 
de care dădea dovadă. În acele momente ar fi plesnit-o 
pe Kate. 

— Te iubesc şi nu vreau să pleci. 

- Dacă mă iubeşti, atunci lasă-mă să mă duc. 

- E o copilărie. 

— Mai degrabă ce ai spus tu e copilărie. 

— Kate. interveni Bill. Nu mă înţelege greşit, nu că aş 
vrea să te conving să nu mergi, ştiu că eşti potrivită 
pentru aşa ceva. Dar am mai fost acolo şi nu e chiar atit 
de bine. 

— Ai uitat că am fost crescută în Africa? Unde se 
întîmpla o crimă în fiecare lună şi nu se foloseau arme. 

Dulcie se crispă. 

— Ce-ar fi să discutăm după budincă?...sperase că 
pomenind de budincă îi va aminti fiicei ei de datoriile de 
gazdă, dar Kate o ignoră. 

— Te întreb pe tine, Bill, mă iei? 

Bill se uită la Kate — nerăbdătoare şi hotărită -— şi 
apoi la Lawrence, palid şi nemişcat. 

Îşi alese cuvintele cu atenţie. 

- Nu sint în pozita de a refuza pe cineva care-şi 
oferă ajutorul, spuse el. Dar voi sînteţi amindoi prietenii 
mei şi nu mă pot băga. Nu țin partea nimănui. 

- Naiba să te ia! Kate îşi dădu scaunul înapoi. N-a- 
veţi decit să vă descurcati singuri şi sper să vă ia naiba! 

leşi ca o furtună din cameră şi Lawrence se luă 
după ea, însă Kate îi trînti uşa de la dormitor în nas. Se 
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întoarse înapoi, încet şi se aşeză pe marginea mesei. 
Era alb la faţă. 

— Îmi pare rău pentru acest incident. 

— Plecăm? întrebă Dulcie. 

Bill mai degrabă savura incidentul. 

— Nu, spuse el. N-o luaţi în seamă. Du-te şi vezi ce e 


cu budinca aia. 


- Kate...? Kate, hai, nu mai fi supărată. În fond, de 
ce naiba ne certăm? 

- Dacă nu ştii, nu am de gind să-ţi povestesc acum. 

— Uite ce e. Se ridică şi făcu cîţiva paşi prin cameră, 
frecîndu-şi barba cu palma, încercînd să-şi adune gin- 
durile. Eşti femeie matură. Probabil că ai impresia că e 
ceva distractiv... Ea nu zise nimic, aşa că Lawrence 
continuă. Dar te rog, dacă mă iubeşti, după cum spui 
mereu, nu pleca. Ai auzit ce a spus Bill şi ştii că nu 
exagerează, ba dimpotrivă. 

Se întoarse şi se uită la el. Deşi era întuneric, îi 
simţea privirea. 

— Ştii perfect că dacă ai fi putut, te-ai fi dus chiar tu. 
Indiferent de ce aş fi spus eu, sau de cit ar fi fost de 
periculos - ai fi fost foarte bun şi foarte înțelegător, dar 
te-ai fi dus! 

Apoi îi întoarse spatele, trăgindu-şi pătura peste 
cap, pentru a nu mai auzi nici un comentariu. 

A doua zi, Lawrence plecă la Eastheaven, fără să 
mai redeschidă subiectul. 

Kate, cînd îl văzu că tace, se enervă şi mai rău. 
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Simţea că e şantajată. Plus că primi şi o scrisoare de la 
Joe, care îi cerea bani pentru weekend şi pe care, ner- 
voasă, o făcu bucățele. Nu avea cu cine să se certe — 
Andrea şi Dulcie erau la serviciu şi pe altcineva nu avea. 

La prînz sună Dulcie. 

— Kate, am vrut să-ți mulțumesc pentru aseară. 

— Nu fi ridicolă. A fost un dezastru. 

— Nu, deloc, se mai întîmplă. Şi eu mi-am vărsat 
nervii pe Bill. 

Remarca o irită pe Kate. 

— Nu mai sări cu gura pe el, nu a avut nici o vină. 

— Nu-ţi face griji, nu mai am şansa, i-o tăie Dulcie 
enervată. Pleacă în seara asta la Ramsgate, pentru a se 
întilni cu echipajul. 

— Oh, da? 

- Da. Şi nu ştii de la mine. 

— Bine. 

- Însă, Kate, cum te-ai descurcat cu Lawrence? 

Kate se uită la ceas. 

— Nu-ţi face griji, s-a rezolvat. 

— Ce bine! Se simţi uşurarea din vocea lui Dulcie. 
Uite ce e, trebuie să plec, sun de la magazinul lui 
madame Zoe. Vrei să trec diseară pe la tine? 

— Mulţumesc, Dulcie, dar vreau să fiu singură, sînt 


puţin obosită. 


„The Brantus“, ridică ancora din portul Ramsgate, 
marţi, 30 mai, înainte de răsăritul soarelui. La bord erau 
căpitanul Hamilton şi singurul voluntar din echipaj, 
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stewardul, Dick Eames; un inginer naval ieşit la pensie, 
Bertie Talbot; Bill Maguire şi Kate Drake. Venise de 
miercuri seara la Ramsgate şi ajunsese pe iaht înaintea 
lui Bill. La sosirea lui, Kate deja se acomodase, se tutuia 
cu toți membrii echipajului, făcuse ceai şi sandvişuri 
tuturor şi-l cucerise pe lan Hamilton cu faptul că adu- 
sese cearceafuri vechi, prosoape şi pături de la institut. 

Acum Bill nu mai avea nici o şansă s-o dea jos de 
pe vas, decit dacă ar fi aruncat-o peste bord. Într-o 
singură oră, Kate îşi adusese contribuţia la călătorie 
mult mai mult decit el, şi-şi dădu seama dintr-o privire 
că era în elementul ei. Deci acceptă situaţia fără nici un 
comentariu. 

- Bine lucrat, îi zise el. Se pare că te-ai făcut in- 
dispensabilă în timp record. 

— Vreau să fiu folositoare. Hai, vino să bei un ceai şi 
te voi prezenta tuturor. 

În drum spre bucătărie, Kate deschise toate uşile şi-i 
arătă încăperile şi cabinele. Bill observă că deja se 
familiarizase cu iahtul. 

Era entuziasmată. 

— Nu e fantastic? Cred că sînt îngrozitor de bogaţi. 

- Sint. Şi totuşi au palpitaţii cînd se gindesc la 
soarta acestui iaht. 

- Prostii! Era foarte bine dispusă. O să-l aducem 
înapoi fără nici o zgirietură. 

Bill îşi aminti de fumul negru, uleios şi de duhoarea 
îngrozitoare de moarte şi de oamenii morţi de foame, 
îngroziţi şi speriaţi. 

— Cel puțin putem încerca, zise el. 

Ajunşi în bucătărie, Bill spuse: 

— Lasă ceaiul şi hai să bem ceva tare. 
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Turnă în pahare şi-l ridică pe al lui în direcţia ei. 

- Pentru noi. 

— Pentru noi. 

Privirile li se întilniră şi acea simpatie puternică, pe 
care amindoi o ascundeau, ieşi la iveală. Erau ca 
electrocutaţi, conştienţi de propriile sentimente, fiecare 
în cite un colţ al camerei, privindu-se fix: 

Kate vorbi prima. 

— Ar trebui să mergem să-i cunoşti pe ceilalţi. 

Bill îşi goli paharul. 

— Aşa ar trebui? 

Cînd Kate reuşi să se mişte, realiză că are picioarele 
îngreunate. Şi cînd trecu pe lingă Bill, acesta o apucă 
de încheietura miinii. Încercă să se elibereze, dar 
strinsoarea era puternică. 

—- Mă bucur enorm că ai venit, Kate. 

Nu se uită la el, însă inima îi bătea nebunește, să-i 
spargă pieptul. 

— Hai, vino, reuşi ea să spună. 

fi dădu drumul la mînă, aproape violent, apoi urcară 
impreună pe punte. 

Ajunşi sus, îl prezentă echipajului. 


„The Brantus“ nu plecă singur în călătorie — făcea 
parte dintr-o flotilă. Kate, care ieşise pe punte după 
patru ore de somn, cu gulerul ridicat şi cu şapca ma- 
rinărească trasă peste urechi, se simțea mindră şi pri- 
vea cum vasul se îndepărtează de cheiul Ramsgate, 


îndreptindu-se spre locul marii aventuri. Primul vas era 
un câutător de mine, „Faraway“, ce transporta provizii; 
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în spatele acestuia, alte două vase din estuarul Tamisei, 
„Daisy B“ şi „Georgiana“; În spatele acestora „Brantus“, 
un alt iaht, „Sunbeam lIl“, pe care naviga chiar pro- 
prietarul, împreună cu fiul lui, o barcă cu motor nou- 
nouță şi un vas de pescuit, „Molly Malore“. 

Kate adulmecă aerul umed şi sărat. Bill veni lingă 
ea. Rămaseră unul lingă celălalt, însă fără să se atingă, 
privind cum dispare coasta engleză. Kate era nerăb- 
dătoare, nu numai pentru că se îndrepta spre un pericol 
fizic, dar şi pentru că urma să-şi cunoască adincimi 
riscante ale propriului ei ego. Totul şi toţi nu mai aveau 
valoare, se minimalizaseră în comparaţie cu prezentul. 
Nu mai existau decit „Brantus“, ea şi Bill. Era un fel de 
nebunie, dar niciodată nu fusese atit de fericită. 

Cele două miini îşi găsiră drumul una spre cealaltă 
şi se înlănţuiră repede, iar Kate începu.să cînte în gura 
mare: 

„And we jolly sailor boys were up, were up aloft...“ 

„And the landlubbers lying down below, below, 
below, i se alătură Bill. | 

„And the landlubbers lying down below!“ 


Pînă după-amiază, fiecare vas îşi îndeplini misiunea 
cu brio, străbătind apele prin răpăitul mitralierelor, 
salvind oameni disperaţi. 

După ore şi ore de muncă, atenţie încordată şi stres, 


întregul echipaj de pe „Brantus“ era epuizat. 
Kate rezistase cu curaj, ajutind, implicîndu-se, 
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cîştigind respectul tuturor bărbaţilor de la bord. 

Salvaseră sute de oameni, dar pierduseră unul, care 
căzuse în apă şi pentru care nu se mai putuse face 
Nimic. 

Pe punte, Kate zimbea fericită. Se aplecă peste 
bord, lăsînd vintul să-i fluture părul şi umplindu-şi plă- 
mînii cu aer curat, ţinind ochii închişi. Bill veni lingă ea. 
Erau înconjurați de soldaţii care stăteau pe jos sau în 
picioare. Auzeau tunetul armelor de la Calais, dar 
„Brantus“ deja se îndrepta către casă. Pericolul trecuse. 

Se uită la Bill. 

— Am reuşit, spuse ea, încet. Şi apoi mai tare. Am 
reuşit! Vorbele ei aveau un anumit conţinut personal. 

- Nu încă, zise el, încă nu am ajuns acasă. După ce 
pronunţă cuvintele îşi aminti de diferenţa de virstă dintre 
ei — de tinereţea ei, exprimată prin optimism şi de virsta 
lui, evidenţiată de scepticism. 

Spre a-i arăta că nu este chiar atit de pesimist, 
adăugă: 

— Vasul este supraîncărcat şi drumul e lung pînă 
acasă. 

Ea nu-i răspunse, iar Bill ştia că refuză să ia în calcul 
noțiunea de eşec după ce trecuseră prin tot ce 
trecuseră. Era mişcat de încrederea pe care o avea în ei 
toţi — sentimentul îi dădea impresia galantă că îi crede 
nişte eroi. 

— Aş face-o şi miine din nou, zis ea. 

El zîmbi. 

— Nu cred. 

În acel moment ar fi trebuit să-i amintească de Law- 
rence, de soţul ei, care, probabil era mort de îngrijorare 
şi asta în cazul în care bănuia unde-i e soţia. Ar fi trebuit 
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să vorbească în numele lui. Dar uitindu-se la ea, nu o 
putea face. 

Îi luă mîna şi-i sărută palma. 

- S-a întîmplat ceva, nu? O ştii la fel de bine ca 
mine. 

Se întoarse şi se uită la el, cu chipul umbrit de şuviţe 
de păr, bătute de vint. 

- Nu s-a întîmplat nimic. 

- Nu mă minţi. 

- Nu s-a întîmplat nimic nou. Era mai sinceră ca 
niciodată. Sintem încărcaţi cu electricitate, care se de- 
clanşează de cîte ori ne atingem -— uuu, ce şoc. E teribil 
de periculos. 

— Ar fi putut fi. Dar a trecut. Ai cochetat-cu pericolul. 

- Da. 

— Şi acum? Te întorci? Tonul lui era acid, sarcastic. 

Ochii ei străluciră. 

— ÎI iubesc pe Lawrence. 

— Nu văd care e legătura. Mă uit la tine şi nu văd o 
soţie îndatoritoare, văd o femeie care face ce doreşte. 

— Îl doresc pe Lawrence. 

— Naiba să-l ia pe Lawrence! 

Kate îl pălmui cu dosul miinii, iar inelul de nuntă îi 
făcu lui Bill o tăietură pe obrazul drept. Unul dintre 
soldaţi gemu în somn, aproape trezit de zgomot. 

- Naiba să te ia pe tine, Bill Maguire, să nu mài spui 
niciodată aşa ceva. 

— Nu vrei adevărul. Te ascunzi de el, ţi-e frică. 

— Nu mi-e frică de nimic! 

- Dovedeşte-o, Fă dragoste cu mine în noaptea 
asta. Ştii că o vrei. 
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Se uită la el: era palid, iar chipul lui exprima mai 
degrabă duritate decit tandreţe. Nu făcu nici o alegere, 
nu spuse nimic, dar ridică mina şi-i şterse singele de pe 
obraz. Apoi, ca o pisică, îşi linse degetele. 

R 

Íl duse în apartamentul lor, în patul lor, de parcă 
dacă l-ar fi trădat pe Lawrence ar fi ajutat-o să-l urască. 

Odată ce au trecut de uşă, au căzut unul în braţele 
celuilalt, cu pasiune feroce şi amară, mai mult ură decit 
dragoste. Nu se spălară. Se cuplară ca animalele, fără 
urme de dorinţă sau admiraţie reciprocă. Fără să se 
bucure de trupul lui, cum îl admirase pe al lui Lawrence; 
Kate se culca cu Bill Maguire fără ca măcar să aibă 
habar cum arăta fără haine. Acesta termină mult prea 
repede, lăsind-o ţipînd şi zvircolindu-se de frustrare cînd 
se dezlipi de ea. Dar a doua oară, în pat, atinse un 
orgasm exploziv, care o făcu să se agate de el şi.să-l 
muşte de umăr, dindu-i singele pentru a doua oară în 
acea zi. 

— Uite, spuse ea, arătindu-i oglinda. Uită-te la noi. 
Aştia sîntem. 

- Da, zise el. Şi nu-mi spune că nu te recunoşti. Asta 
eşti tu, Kate, şi acela sînt eu. Să nu uiţi niciodată că am 
fost aici. 

— leşi afară. Tonul cu care vorbise nu era furios, mai 
degrabă epuizat, iar el se ridică din pat. Rămase întinsă, 
rigidă, auzindu-l cum îşi spală faţa cu apă rece şi cum, 
apoi, ia un pahar, să bea. Cînd îşi dădu seama că: 
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pleacă fără să-şi ia la revedere, se ridică ameţită şi se 
duse goală în salon. El era deja la uşă. 

- Bill! Pronunţindu-i numele îşi dădu seama că era 
prima dată în ziua aceea cînd i se adresa. 

Bill se întoarse şi se uită la ea, goală, epuizată, şi-şi 
dădu seama de puterea pe care o avea şi pe care o 
avusese întotdeauna în faţa ei. 

- Niciodată, şopti ea, cu voce tremurătoare, nicio- 
dată să nu vorbeşti despre noi. 

- Dacă tu n-o faci, n-o s-o fac nici eu. 

- Nu putem permite să se întimple din nou. 

— Asta nu se poate preveni. 

— Trebuie! 

Deschise uşa şi plecă, fără să se uite la ea. Dar 
inainte de a ieşi pe uşă, aruncă citeva vorbe provo- 
catoare, ca un copil care hirjoneşte cu un băț un leu 
închis într-o cuşcă. 

- Nu paria, Kate. Să n-o faci. 
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„Lawrence se cazase la hotelul Esplanade, de unde 
sună de citeva ori acasă, însă fără să-i răspundă 
nimeni. Aşteptă citeva minute, apoi sună din nou. Se 
uită la ceas — patru şi jumătate. Kate ar fi trebuit să se 
întoarcă de-la institut. Nici un răspuns. 

O sună pe Dulcie. 

— Lawrence! Ce bine-mi pare să te aud. 

— Dulcie, nu am decit un minut liber şi nici nu ar fi 
trebuit să o fac. Ai ceva veşti de la Kate? 

- Da, chiar ieri am vorbit cu ea. Am sunat-o după-a- 
miază să o invit pe la mine. 

- ŞI? 

- Nu a venit, nu avea chef. Urmă o pauză, apoi 
Dulcie vorbi din nou, iar Lawrence îi simţi îngrijorarea 
din voce. Totul e în regulă? Mi-a spus că totul s-a 
rezolvat între voi. 

Lawrence oftă. 

— Aşa a zis ea? 

- Da. De ce? Nu v-aţi împăcat? 

— Nu chiar. Oricum, acum nu contează. Din cite spui 
tu înseamnă că a stat acasă. Probabil că a stat mai mult 
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la Ross. Nu m-ar mira. Dulcie părea ceva mai veselă. 

— Oricum, îmi pare. rău că te-am deranjat cu ale 
mele, în timp ce tu probabil eşti îngrijorată din cauza lui 
Bill. Dar acum, Dulcie, trebuie să plec. Ne vedem 
curînd, da? 

- Da, şi baftă. 

— La revedere. 

Din fericire, Dulcie trebuia să iasă în oraş, aşa că 
lăsă la o parte problemele cu Kate şi Lawrence, făcu o 
baie şi se concentră să intre în cea mai bună formă, 
pentru a fi frumoasă la cina dată de Giles şi Ernest la 
Albany. 

intotdeauna era încîntată să-l vadă pe Giles, iar 
Ernest era un bucătar excepţional, dar serile petrecute 
împreună nu erau chiar foarte liniştite. Deşi prietenia lor 
rămăsese la fel de puternică, ea şi Giles aveau acum 
alte angajamente şi nu mai puteau ride ca înainte. Cînd 
venea şi Bill era mai uşor, dar cînd era singură, ca în 
seara asta, ştia că Ernest e gelos şi că abia dacă se 
uită la ea. 

După baie, îşi turnă un gin şi se întinse puţin în pat, 
bînd băutura cu înghiţituri mici, pînă cînd veni timpul să 
se schimbe. Celine dădu buzna în cameră, aducîndu-i 
costumul de satin din garderobă, pe care-l mingiia cu 
degete iubitoare. 

- De ce nu ieşi şi tu în oraş, Celine? sugeră Dulcie. 
Ai putea să te duci în vizită la femeia cu care ai făcut 
cunoştinţă ieri la magazin, cea cu care ai discutat 
despre raţionalizarea hranei. Ţi-a plăcut de ea. 

Celine zimbi. 

- Nu, madame, nu cred. Şi asta a fost tot. 

Înainte de a pleca, Dulcie se gîndi dacă să o sune 
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sau nu pe Kate, dar îşi aminti că deja îi reproşase odată 
că prea încearcă să o protejeze şi se hotări să o lase în 
pace. Se va abţine. Era obişnuită. 

Seara decurse aproape după cum prevăzuse. La 
cină au discutat despre noua piesă a lui Giles, despre 
concertele de la National Gallery, aespre magazin, de- 
spre şansele lui de supravieţuire şi despre dezavan- 
tajele războiului în general. Dulcie bău mai mult decit 
era obişnuită de la un timp şi începu să se simtă bine. 
Ernest deveni taciturn în raport direct cu logoreea ei, 
dar Dulcie refuză să observe. O singură dată se în- 
toarse către el şi-l întrebă: 

— Ce mai face familia ta, Ernest? 

- Fratele meu e bine. Mama e invalidă, după cum 
ştii, O privi acuzator. 

— l-ai văzut mai des zilele astea? 

- Nu cit de des ar fi trebuit, spuse Giles, care o avea 
cumva pe mama lui pe conştiinţă. 

- Mă duc cînd pot. Nu mă mai simt bine în acele 
locuri, zise Ernest, uitindu-se ostil la Giles. 

- Păcat, nu? comentă Dulcie. Vreau să spun, să fii 
izolat de familia ta — ce pierdere. 

— Nu văd de unde ai putea şti cum e, replică Ernest, 
pronunţind silabele de parcă l-ar fi dezgustat. 

— Din întîmplare ştiu foarte bine, spuse Dulcie. Ani 
întregi am stat despărțită de familia mea şi acum regret 
enorm. 

— Atunci voi aştepta pînă voi face patruzeci de ani, 
răspunse Ernest, mai degrabă nepoliticos. 

Giles mai turnă vin şi spuse blind. 

— Eşti foarte bun cu mama ta, Ernest, aş vrea să fi 
fost măcar pe jumătate la fel de bun cu a mea. Dar sînt 
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sigur că ar vrea să te vadă mai des. 

- Poate, dar asta nu e treaba ta, Giles! Ernest se 
ridică de la masă. Mă scuzaţi! 

Giles se uită la Dulcie şi zimbi. 

- O să se calmeze. 

Ernest se duse în dormitor, se descălţă şi se aşeză 
pe pat. Nu avea chef de nimic. Deschise radioul şi dădu 
muzica tare, pentru a nu mai auzi vocile celor doi; Pro- 
gramul prezenta o orchestră, „Geraldo's“ de la Savoy, 
care cînta vechea melodie a lui Cole Porter „You do 
something to me“. Ascultind, buza lui Ernest se răs- 
frînse în jos, cinic. Se uită prin uşa deschisă în biroul lui 
Giles. Un teanc de coli scrise de mină stăteau lingă 
manuscris — întotdeauna avea de lucru. Bineînţeles, re- 
fuzase propunerea lui Giles de a scrie la maşină pentru 
el, pentru că nu se putea gindi să facă o muncă de 
femeie. Însă îşi cumpărase o carte Pitman, învățase şi 
acum devenise destul de eficient. Ba chiar îi făcea 
plăcere. Era cit pe ce să se ridice şi să se îndrepte către 
birou, cînd o voce anunţă ceva despre o nouă stea, un 
nume de urmărit şi o voce deosebită: Mae Irving)! 

Încet, Ernest se aşeză din nou pe pat şi mări 
volumul. Vocea familiară a lui Mae, puţin răguşită şi 
puternică, umplu camera. O cunoştea atit de bine, o 
auzise de atitea ori cintind, în timp ce puneau mese şi 
spălau farfurii, dar acum era ceva deosebit, pentru că 
aceeaşi voce părea mult mai bună, susținută de 
orchestră. Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

Cîntecul ei era atit de trist, i se potrivea atit de bine, 
încît Ernest mai avea puțin şi începea să plingă. Mae, 
tocmai ea, să cinte la Savoy despre tristeţe. Mae 
reuşise! Şi el ce realizase? Mae îi spusese întotdeauna 
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că îl vedea „acolo, sus“, bind şampanie şi stind în pat, 
cu picioarele în sus şi pufăind un trabuc — şi avusese 
dreptate. Dar nu-i ajungea. Se dispreţuia. 

Vocea lui Mae se toţi într-un ropot de aplauze 
călduroase, iar Ernest opri aparatul. De dincolo se auzi 
rîsul cristalin al lui Dulcie. Vacă timpită. Problema cu 
aceşti oameni era că nu puteau să privească în faţă 
adevărul despre el şi Giles. Şi totuşi, în acelaşi timp, 
nu-l vedeau pe el ca fiind secretarul lui Giles — ceea ce 
era de fapt, şi încă unul foarte bun -— ci ca pe un amant 
de plăcere. Nu voiau să se gindească la el ca lao 
persoană eficientă, conştiincioasă şi plină de imagina- 
ție, pentru că îi puneau pecetea dinainte. 

Ernest se întoarse în salon. Giles şi Dulcie se 
întoarseră cu faţa la el, zimbitori, cu paharele de vin în 
mină. Se distrau fără el. 

- Tocmai am auzit o persoană cunoscută cîntînd la 
radio, spuse el. 

- Da? Giles îi dădu şi lui un pahar şi veni lîngă el, de 
parcă ar fi vrut să-i confirme încă o dată că el era cel 
ales. Cine anume? 

— Mae Irving, era chelneriţă la aceeaşi firmă la care 
lucram şi eu. Întotdeauna şi-a dorit să fie cîntăreaţă — 
tocmai am auzit-o cîntînd cu Geraldo la Savoy. 

- La Savoy! Dar a reuşit, nu glumă, spuse Dulcie, 
care simţise că Ernest avea nevoie de vorbe bune. 

- Oh, nu cîntă în mod regulat acolo. A fost pre- 
zentată ca fiind o nouă stea. 

- Pentru Mae, noua stea, toastă Giles, ridicînd 
paharul şi privindu-l fix pe Ernest. 

- Întotdeauna şi-a dorit asta. 

— Cu cit mai mult visăm la ceva, spuse Giles, 
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aproape tandru, cu atît mai dezamăgiţi sîntem cînd ne 
atingem scopul. 

— Adevărat, murmură Dulcie, gindindu-se la Rex şi 
apoi la Bill. 

- Da, ştiu, spuse Ernest. Îşi bău restul din pahar, 
strimbindu-se de parcă ar fi luat un medicament. Mă 


duc la treabă. 


La ora şase dimineaţa, pe data de 31, Kate auzi 
telefonul sunînd. Reuşi să se extragă cu greu din pat şi 
să ajungă în cealaltă cameră. Se trînti pe canapea şi 
ridică receptorul. 

— Kate! Draga mea! Dumnezeule, ce bine-mi pare să 
te aud! 

— Lawrence... pronunţă ea şi începu să-şi răsco- 
lească mintea cu disperare după un răspuns potrivit. E 
abia şase. 

- Da, îmi pare foarte rău. Nu am dormit toată noap- 
tea, aici e un haos şi e prima şansă pe care am avut-o 
de a-ţi telefona. Kate? 

— Sint tot aici. 

- Doamne, refugiații vin întruna, trebuie văzut ca să 
poţi crede, tot ce a spus Bill e adevărat. 

- Da. 

- Ce-ai spus? Îmi pare rău, sun dintr-o staţie de 
autobuz, e mult zgomot, ce ai spus? 

- Bietul de tine, dragule. 

- Oh, nu-ți face probleme, sînt bine, fac ceva 
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folositor, ceea ce e o schimbare. Draga mea, nu-ţi pot 
spune cit de uşurat sînt că te-am găsit acasă, că nu 
te-ai dus, sau că nu ai făcut cine ştie ce prostie de 
genul acela. leri nu am putut să dau de tine şi 
începusem să-mi imaginez Dumnezeu ştie ce, am fost 
îngrijorat de moarte. Ba chiar am vorbit şi cu Dulcie. 
Mi-a spus că nu te simţeai în formă. Acum ţi-e mai bine? 

- Da, cred că e de la git. Am răcit puţin şi azi nu mă 
duc la institut. 

- Foarte bine, ai grijă de tine. Îmi pare rău că am 
fost aşa un porc. Nu am făcut-o decit pentru că te 
iubesc prea mult. 

— Şi eu am fost la fel. 

— Poftim? Uite ce e, draga mea, trebuie să plec. Dar 
vin diseară acasă. Abia aştept să te sărut şi să ne 
împăcăm ca la carte. Apropo, s-a întors Bill? 

Kate ezită o secundă. 

— Nu ştiu, nu am ieşit din casă. 

- Nu contează, e un tip descurcăreţ. Atunci, la 
revedere, draga mea. Ai grijă cu răceala, te iubesc. 

Încet, cu atenţie, puse receptorul în furcă. Nu se mai 
simțea obosită, ba dimpotrivă, era entuziasmată, 
energică, încîntată de uşurinţa cu care se descurcase 
cu Lawrence. Şi abia acum degustă experienţa de a fi 
posedată de o langoare senzuală, după ce făcuse sex. 
Făcu o baie şi schimbă cearceaturile pătate. 

Şi, auzindu-l pe Lawrence, nu se simţi deloc 
vinovată. Avea nevoie de căldura şi lumina acelei iubiri 
ca de soare, pentru a creşte şi a înflori, pentru a scoate 
la liman tot ce era mai bun în ea. Cele două moduri de 
a fi păreau să coexiste în mod armonios, unul dintre ele 
ieşind la suprafaţă şi celălalt întunecat, secret, invizibil, 


229 


ştiut numai de ea. Şi de Bill. Dar ştia în mod sigur că nu 
o va trăda. Se va întoarce la Lawrence şi el la Dulcie şi 
totul va fi bine. Şi în acelaşi fel în care se comportă ea 
cu Lawrence, Bill o îmbrăţişă pe Dulcie, ca un amant 
blind şi generos, plin de înțelegere. 

Dimineaţa tirziu, cînd Kate se lupta cu un teanc de 
rufe de călcat, sună telefonul. Era Dulcie. 

- Kate? Ce mai faci, ţi-e mai bine? 

— Mai bine...? Acum se simţea atit de veselă, încît 
făcu un efort să-şi amintească decepţia suferită. Oh, da, 
nu a fost mare lucru. Tocmai am vorbit cu Lawrence la 
telefon şi m-a anunuţat că vine diseară. 

- Mă bucur. leri păreai atit de supărată, încît mi-a 
fost şi teamă să te sun a doua oară. 

— Îmi pare rău, Dulcie. Nu rezistă să nu întrebe: Ceva 
veşti de la Bill? 

— Nu, dar încă mai sper. Oricum, ne vedem miine la 
Aubrey's? 

— Bineînţeles. La revedere. 

Biata Dulcie, se gindi Kate, dar acum nu mai avea 


mult de aşteptat. 


Bill dormi pînă dimineaţă, dar cînd se trezi trimise o 
telegramă lui Zoe Modes: „Am venit teafăr. Ne vedem 
curind. Bill.“ Apoi se îndreptă către Herald, gîndindu-se 
cu plăcere la conversaţia pe care urma să o aibă cu 
familia Roth-Vesey, cînd le va descrie evenimentele de 
ieri şi cind le va spune că Hamilton, căpitanul şi ceilalţi, 
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intenționau să repete figura şi astăzi. 

În ediţia din această dimineaţă apăru un articol mic, 
paragrafat cu atenţie, ce se referea la „un mare număr 
de oameni ce au sosit pe coasta de sud a portului”. 


i: Din 


Simbătă după-amiază, Lawrence, Kate, Dulcie şi Bill 
ieşiră la o plimbare în parc, pentru că era o zi frumoasă, 
iar soarele strălucitor de iunie părea să împrăştie ten- 
siunea creată de separarea iminentă. 

Se plimbară încet, conversind pe subiecte banale. 
Apoi se regrupară, pină cînd Dulcie o luă înainte împre- 
ună cu Lawrence, iar Kate rămase în urmă, cu Bill. Ajun- 
seră la lacul din mijlocul parcului, splendid amenajat. 
Dulcie spuse: 

— Hei, cine-mi caută şi mie un chaise-long? întrebă 
ea, bine- dispusă. Am chef să stau puţin la soare, să 
vegetez. Lawrence se duse repede, îi găsi unul şi îl 
desfăcu, invitind-o să se aşeze. Mulţumesc, spuse ea. 

Kate nu avea stare. 

- Mă duc să fac un tur pe-aici, să mă uit la bărci. Îi 
făcu un semn lui Lawrence. Vii? 

— Nu. Stau aici cu Dulcie. 

Dulcie lăsă capul pe spate şi închise ochii, în timp 
ce orchestra de pe terasa restaurantului de pe cealaltă 
parte a lacului cînta melodia „A room with a view“. 

Bill spuse: 

— Vin cu tine. 

Kate nu răspunse, reuşind să-şi mişte cu greu 
picioarele în direcţia pe care şi-o propusese, destul de 
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elegant. Era îmbrăcată cu un blazer bleumarin şi cu 
pantaloni albi. 

Nu schimbară nici măcar o privire, insuportabil de 
conştienţi fiecare de prezenţa celuilalt. Dădură colţul, 
după iahtul pe care fiecare se prefăcuse că-l studiază 
cu mult interes. 

— Naiba să te ia, zise ea. Pleacă de-aici. 

— Nu pot şi, oricum, nici nu vrei să plec. 

— De ce stai pe capul meu? 

Îşi aprinse o ţigară şi apoi o privi intens. Stomacul lui 
Kate se strînse, simțind că leşină de dorinţă. Se uită în 
altă parte. 

— Oricum, vom pleca, spuse ea. Aşa că ce a fost, a 
fost. 

— S-o crezi tu. Vocea lui răguşită, senzuală, o iuă pe 
nepregătite. Făcu cîțiva paşi, iar el o urmă. 

— Nu ştiu ce ai vrea să-ţi spun, izbucni Kate. S-a 
întîmplat, nu ne-am putut abtine, a fost o aberaţie. 

— Ştii că nu a fost. Ştii foarte bine că aşa sîntem noi 
şi din cauza asta sintem atraşi unul de celălalt. 

— A fost oribil. 

- Mincinoaso. A fost al naibii de bine. 

- Da de unde... 

În acel moment o trase spre el cu asemenea forţă, 
încît capul ei căzu pe spate. O sărută, o muşcă, îi 
simțea sexul întărit pe coapse şi degetele înfipte în fese. 
Era dur şi nu-l interesau celelalte persoane, încercă să-i 
reziste, deşi era slabă şi udă de dorinţă. 

— Oh, te rog, şopti ea. Dacă ne vede... 

- Nu e nimeni. Am putea-o face aici, acum. 

— Dumnezeule! Se luptă să-i scape din braţe, dar nu 
reuşi decit să se aţiţe şi mai mult, pînă cînd buzele ei 
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răspunseră gurii lui flămînde. Mina pe care o ridicase 
pentru a-i ține piept alunecă involuntar către ceafă, 
pentru a fi sigură că nu va întrerupe sărutul... 

— Kate! Bill! 

Sări din braţele lui, speriată. Lawrence şi Dulcie se 
apropiau de ei. 

Kate era transpirată toată, ardea. 

— Heei! se auzi vocea ei, ciudată şi tremurătoare. 
Însă cei doi nu părură să observe nimic. 

— Aici erati, spuse Lawrence. 

- Mda. 

— Credeam că v-am pierdut, zise Dulcie. 

- Să ne pierdeţi? Bill li se alătură, cu mîinile în 
buzunare. Se pare că v-au lăsat nervii, băieţi. Ne-am 
uitat la iahtul acesta magnific — nu-i aşa, Kate? adăugă 
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Kate avusese impresia că în ceea ce privea călă- 
toriile nimic nu o mai putea surprinde. Împlinise două- 
zeci şi cinci de ani, presărați cu sosiri ciudate, străine, şi 
plecări bruşte, îşi cultivase un simţ al rezistenţei față de 
aceste scene, pentru a nu-şi pierde autocontrolul în fața 
şocului, a nerăbdării, a fricii sau a încîntării. 

Însă ceea ce simţea faţă de sosirea la Malta era un 
sentiment de evadare. În sfirşit ea şi Lawrence vor îi 
undeva unde îşi vor trăi viaţa singuri şi unde va fi la 
adăpost de tentaţie. După ceea ce se întimplase între 
ea şi Bill, nu-şi dorise decit să plece, pentru a-şi dovedi 
sieşi loialitatea față de Lawrence şi pentru a permite 
iubirii lui să-i vindece rănile nevăzute. Nu-l putea nega 
pe Bill, dar putea să impună o distanţă mare între ei, 
sperind că separarea şi bunele intenţii vor cauteriza 
rănile deschise. 

— Am ajuns, draga mea, spuse Lawrence, lipindu-şi 
obrazul de al ei. O simţi tensionată. Ţi-e bine? 

- Da. Întoarse capul pe jumătate, însă fără să se uite 
la el. 

Avionul ateriză lin, un străvechi Gloster-Gladiator cu 
patru mitraliere. 

Coboriră, trăgind aer adînc în piept şi admirînd 
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peisajul din depărtare. 

— Kate! Lawrence, Kate! se auziră două voci. Aici! 

Beth şi Josh Maloney nu se schimbaseră. Beth o 
îmbrăţişă mai întîi pe Kate, apoi pe Lawrence, săru- 
tindu-i extravagant, ca de obicei, învăluindu-i într-o undă 
de parfum şi afecţiune entuziastă. 

Kate era fericită. 

— Oh, Beth, îmi pare atit de bine să te văd. 

- Să ştii. Lawrence făcu un pas înapoi pentru a o 
admira. Pentru o femeie care locuieşte în deşert, eşti cit 
se poate de frumoasă. Bună, Josh. 

Josh îşi strînse mina cu Lawrence şi-şi lipi obrazul 
de ai lui Kate. 

- În sfirşit aţi revenit, zise el. Haideţi la maşină. 

Cei doi Maloney prezentau ca pereche un contrast 
interesant. Beth era ca o piersică, la apogeul frumuseții 
feminine, apropiindu-se de treizeci de ani, la fel. de mo- 
dernă ca întotdeauna, era tunsă paj, cu buzele şi un- 
ghiile vopsite perfect, mergind pe tocurile incredibil de 
înalte aie sandalelor ca o balerină şi unduindu-şi şol- 
durile, puse în valoare de rochia albă şi subțire de vară. 

Îi plăcea să prezinte o imagine de femeie fatală — dar 
pe undeva inocentă — ceea ce provocase destul de des 
scandal între ofițeri, însă niciodată furtună: Beth îi era 
fidelă lui Josh. 

Nimeni dintre cei care îşi încercaseră şansele cu 
Beth nu ştia de ce. Josh Maloney era un bărbat cu față 
rotundă, calin, cu cinci ani mai în virstă decit Lawrence. 
Chiar şi acum, fără uniformă, părul lui blond era piep- 
tănat cu grijă, cu cărare perfectă la mijloc, hainele per- 
fecte, pantofii lustruiţi, iar dunga de la pantaloni impecabilă. 
Oamenii care nu-i cunoşteau pe cei doi Maloney, ar fi 
spus că Josh era stăpinul, într-adevăr iubitor, al lui Beth. 
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Dar Kate ştia că nu era decit un ursuleţ în miinile ei. 

Beth înconjură mijlocul lui Kate cu un braţ şi o luară 
către maşină, înaintea bărbaţilor. 

— Îmi pare atît de bine să te văd, Kate, spuse ea, cu 
voce cristalină. Nu pot să-mi imaginez cum ai putut sta 
la Londra atita timp, cînd ştiai că aici e cineva care are 
nevoie de tine! 

Se urcară în maşină, iar Lawrence şi Josh aranjară 
bagajele. 

— Trebuie să-ți spun, Josh, remarcă Lawrence, că 
pînă acum am crezut că am cea mai oropsită maşină 
posibilă, dar îți mărturisesc că mă simt ceva mai bine. 

- Nu te mira. În viaţa ei nu a cărat săraca pe alt- 
cineva afară de mine şi cel mult Beth, zise Josh. Deci 
nu te mira că scirţiie din toate încheieturile, continuă el 
şi porni motorul. Altfel zboară ca o pasăre şi sîntem 
extrem de norocoşi că o avem. 

— Apropo, spuse Lawrence, am văzut aici în aeroport 
trei G/adiator incredibil de vechi, e ultimul loc unde aş fi 
crezut că le pot vedea. 

Ajungind pe şosea, Josh schimbă vitezele, scoțind 
nişte sunete de parcă ar fi claxonat. 

Beth se uită peste umăr de pe locul din faţă. 

— Haide, Lawrie, întreabă-l ce caută avioanele aici, fii 
mai curios, nu vezi că moare de nerăbdare să-ţi spună? 

- Deci, Josh, ce e cu ele aici? 

— În primul rînd le cheamă Faith, Hope şi Charity şi 
în al doilea rînd, apără insula! 

Lawrence începu să ridă. 

— O fi şi vreo flotilă de apărare? 

— Cam aşa ceva. 

— Şi ce altceva mai face. parte din flotila asta de 
apărare, întrebă Kate. 
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— Atit. Nimic altceva. 

— Dumnezeule! Ce mai loc sigur. 

Beth ridea cu tot trupul. 

— În locul tău, m-aş întoarce imediat acasă. 

- Cind va sosi inamicul, chicoti Josh, se vor ridica 
de la sol şi-l vor încercui ameţindu-l, atit de repede încît 
vor părea mai mult de trei. 

— Şi-o să-i zăpăcească pe cei de la Luftwaffe! 
adăugă Beth. 

Lawrence şi Kate se uitară unul la celălalt. Era im- 
posibil să nu pufnească în ris, chiar dacă făceau haz de 
necaz. 

— Oricum, zise Beth, ştergindu-şi ochii cu o batistă, 
veţi sta la noi cît doriţi, măcar pînă vă găsiţi ceva, dacă 
nu vă convine. 

— Mulţumim, spuse Kate. Vom face tot posibilul să 
plecăm cit mai repede de pe capul vostru. 

- Nu te gîndi la asta, zise Josh. Eu şi Lawrie ne vom 
întoarce de miine seară la aerodrom, Beth va fi fericită 
să aibă companie, nu-i aşa, draga mea? 

— Exact. 

Încă un Gladiator survolă cerul pe deasupra lor. 

— Cine pilotează chestiile astea? 

— Nişte băieţi buni, care nu au tras un foc de armă în 
viaţa lor. 

De data asta nu mai rise nimeni. Lawrence şi Josh 
începură să vorbească despre ale lor şi despre noile 
îndatoriri ale lui Lawrence, iar Kate rămase cu privirea 
pironită în gol. 

Intrară într-un sătuc, unde toate casele erau adunate 
la un loc, vopsite în alb, cu balcoane micuţe şi cu lămii 
în curte. Brusc, un grup de copii înconjurară maşina, 
rizind şi strigind, iar Beth le făcu cu mîna. 
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— Sînt încîntători, zise ea. 

— Şi foarte săraci? întrebă Kate. 

Josh ridică din umeri. 

- Depinde ce înţelegi prin săraci. Au cu ce să se 
hrănească, chiar dacă e vorba doar de piine, iar cei 
care nu sînt fermieri, găsesc de lucru la docuri. Nivelul 
de viaţă nu e foarte ridicat, dar par a fi fericiţi. Tăcu, 
apoi continuă. lar pînă la Zemola mai avem puţin, citeva 
mile. 

— Care e cel mai bun mijloc de locomoţie pe-aici? 

— O bicicletă ar fi o investiție bună şi mai e auto- 
buzul, dar nu ţi-l recomand. 

- Da. Îmi ajunge o bicicletă. 

Acum trebui să se uite la Lawrence, pentru că ştia 
că o priveşte intens, amintindu-i felul în care se cu- 
noscuseră. Adăugă: 

— Pot spune că am un hobby pentru biciclete. 

Zemola era la fel ca satul prin care trecuseră mai 
devreme, însă ceva mai mare, situat în partea de sus a 
unui deal. Străduţa principală ce îl străbătea era în- 
gustă, iar în centru se ridica o biserică barocă impre- 
sionantă, cu fațada decorată din plin cu stucaturi şi 
îngeri heruvimi cu buze ca ale Clarei Bow. 

Josh opri maşina în fața unor porţi de lemn. 

— Am ajuns. 

Luară valizele din maşină şi cînd să intre în casă, le 
deschise uşa o fată tinără şi subţire. 

— Antonina, aceasta este doamna Drake. Antonina 
lucrează pentru noi. 

- Îmi pare bine, spuse Kate, întinzînd mina. Fata 
avea în jur de șaptesprezece, optsprezece ani şi păr 
negru lung, prins într-o coadă cu panglică roşie. Ştiind 
că e privită, se înroşi şi cobori pleoapele. Avea genele 
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atit de dese, încit îi umbreau obrazul. 

— Doriţi ceai, doamnă Looney? întrebă ea. 

Beth se uită la Kate. 

- Ceai? Sau ceva mai tare? 

— Ceai, mulțumesc. 

Antonina dispăru, iar Beth o luă pe Kate în salon. 
Deşi încăperea era mică, părea spațioasă şi răcoroasă, 
iar Beth o mobilase simplu, dar cu bun gust. 

— Ce părere ai? întrebă Beth. 

- E minunat, răspunse Kate şi se aşeză pe sofa, 
descălţindu-se. Mă bucur enorm că am venit aici. 

— Dar ce, a fost chiar atit de groaznic la Londra? 

— Nu groaznic. Aş putea spune mai degrabă com- 
plicat. 

Antonina veni cu o tavă, pe care o aşeză pe masă. 
După ce plecă, Beth turnă ceai în două ceşti şi veni cu 
ele lingă Kate. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Oh! Kate îşi dădu capul pe spate şi închise ochii 
un minut. Nu ştiu. Nimic, probabil. 

- Probabil? întrebă Beth, ridicînd din sprîncene. 
Nu-mi spune mie asta, nu e suficient, vreau amănunte. 

Kate întoarse capul şi se uită la prietena ei. Draga, 
frumoasa, loiala şi afectuoasa Beth. Dar era prea de- 
vreme ca să-i spună. Poate că momentul potrivit nu va 
veni niciodată, poate că mărturisirile ei ar suna cel puţin 
egoiste şi ipocrite. Era obosită. Pentru prima dată, de 
ani de zile, ar fi vrut să plingă, dar ştia că nu va mai 
scăpa de întrebările grijulii ale lui Beth. Îşi simțea nefe- 
ricirea ca pe un al doilea schelet în trup, negru şi pre- 
zent, de care nu putea scăpa şi care-i provoca coşmare 
şi o făcea să tipe a disperare. Viaţa ei, care pînă atunci 
părea să se ridice ca un munte magic, luase acum 
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aspectul unui tunel — un loc ce-i provoca claustrofobie. 
Nu era decepţionată, însă o copleşea tristețea. Dar nu, 
nu-i putea spune lui Beth. 

— Nu, zise ea, oftînd greu. Nu pot să-ţi spun. 

- Bine, atunci o să-ţi spun eu ceva, zise Beth. Sint 
însărcinată. 

În acea clipă, incredibil, ochii lui Kate se umplură de 
lacrimi. Îşi îmbrăţişă prietena, pentru a şi le ascunde. 

— Beth, e minunat. De cînd? 

— Oh, parcă de veacuri. i-am spus-o în caz că vei 
insista să mănînc la micul dejun. De fapt ar fi mai bine 
să nu mă vezi pînă la prînz — arăt îngrozitor. 

Noutăţile lui Beth înviorară conversaţia, iar Kate se 
bucură că nu mai era în centrul atenţiei. Începură să 
birfească, să-şi comunice noutăţile şi discutară pînă 
cînd în cameră se făcu întuneric. 


În noaptea aceea, Kate şi Lawrence stăteau întinşi în 
patul tare al celor doi Maloney, unul în braţele celuilalt, 
ea cu spatele lipit de pieptul lui. Apropierea lor crea o 
stare de disperare şi deşi de-abia se întinseseră în pat, 
nu făcuseră dragoste. Îi simţea trupul împingîndu-l pe al 
ei, mîinile pe sîni, dar nu era insistent, iar Kate realiza cu 
tristeţe că din cauza ei, starea de încredere şi dragoste 
dintre ei se diminuase. 

În cele din urmă Lawrence adormi, adinc, însă Kate 
nu mai putea sta în pat. Se strecură din braţele lui, se 


îmbrăcă cu o rochie de bumbac şi îşi luă sandalele în 
picioare. Inainte de a ieşi din cameră, se uită la el. Urma 
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să plece cu noaptea-n cap la aerodrom, îl va vedea din 
cînd în cînd, cite o zi şi va pleca cu impresia că soţia lui 
e o femeie rece, ciudată. Dar faţa lui pe pernă era liniş- 
tită, gura uşor întredeschisă, o mînă sub obraz, cealată 
întinsă pe pat, unde ea stătuse ghemuită ceva mai de- 
vreme. Se aplecă şi-l sărută, iar el se întoarse cu 
spatele, strimbindu-se. 

Lawrence simţi sărutul lui Kate, rece, parcă politicos, 
de bun-rămas. În vis, îşi lua la revedere de la ea, într-un 
loc rece, cenușiu, gol — o staţie goală sau o biserică — şi 
acum plecase. În visul lui, plecarea era bruscă, încerca 
să o oprească, să o prindă, dar trupul ei era fantomatic, 
nu o putea apuca, era deja pierdută pentru el. Şi apoi 
apăru un alt chip pe care-l cunoştea şi care o aştepta, 
statuar. Nu putea spune nimic despre acel chip, dar 
ştia, cu certitudine absolută, că soţia lui îl părăsea 
pentru acel privitor. lar acel privitor, atit de nemișcat şi 
de sigur de ea, era un cunoscut. 

Lawrence deschise ochii mari, în teroare, cu trupul 
golit, de parcă ar fi căzut în gol, de la o mare înălțime. 
Se roti pe o parte şi întinse mîna după soţia lui, dar nu 
mai era acolo. Îl cuprinse o stare deplorabilă. 

În cele dn urmă, Josh şi Lawrence plecară — Josh la 
compania HQ unde era ADC, iar Lawrence la aerodrom, 
pentru a-şi face datoria de a-l apăra. În seara aceea 
rămaseră amindouă, singure. Plecase pînă şi Antonina 
— era o linişte perfectă. Făcură citeva planuri pentru a 
doua zi, să înoate, să caute o bicicletă pentru Kate, dar 
fără prea mult entuziasm. În noaptea aceea Kate se 
culcă devreme şi dormi profund, letargic. 

Luni, 10 iunie, în timp ce Kate şi Beth mergeau cu 
maşina către St.Julian's Bay, să înoate, avea loc nunta 
lui Aubrey, într-o biserică mare, victoriană, undeva în 
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Lewisham. Era aceeaşi biserică unde se căsătorise sora 
lui, Thea, cu Jack, în urmă cu douăzeci de ani. 

- Eu, Iris Mary, te iau pe tine, Aubrey George... Inte- 
resant era faptul că ea vorbea clar, în timp ce.el abia 
mormăia, se gîndi Andrea, cu sufletul alături-de Iris. Era 
una dintre acele femei devotate, „de azi, pentru tot- 
deauna, la bine şi la rău“ — Iris nu minţea absolut deloc. 
Andrea tuşi, cu ochii plini de lacrimi şi scoase o batistă. 
Prinse privirea lui Dulcie, care se uita la ea cu simpatie. 
Dumnezeule, probabil că are impresia că sint lacrimi 
sentimentale. Andrea puse batista la loc în poşetă. Dul- 
cie îl luase pe Bill după ea, deşi acesta protestase, cum 
că locul lui nu ar fi într-o biserică, dar nu-l lăsase să 
comenteze prea mult. Pur şi simplu nu acceptase un 
„Nu“ ca răspuns. În ziua aceea, cu Bill lîngă ea, se 
simţea mai îngăduitoare. Le ură noroc în gind. 

Ceva mai tirziu, Iris îi impresionă pe toţi cu calitatea 
bufetului pregătit şi se făcuseră chiar citeva: glume pe 
tema pieţei negre. Adevărul era că gătea excepţional şi 
că putea face multe din cele mai compromiţătoare in- 
grediente. Tartine cu şuncă şi ouă, salată de cartofi, o 
ruladă excepţională de porc, umplută cu ciuperci, fasole 
verde şi pere, garnitură de cartofi înecaţi în unt, 
presăraţi cu mărar, apoi budincă de căpşuni şi jeleuri, 
plus vedeta mesei, piinea celebră a lui Iris. 

După ce miîncară bine, Andrea şi Dulcie ieşiră în 
grădină, fiecare dorind să fie singură cu gindurile ei, dar 
întilnindu-se, inevitabil. Dulcie simţi că trebuie să facă 
prima o mişcare prietenească faţă de Andrea, mai ales 
pentru că venise singură la ceremonie. 

—...deci mi-a venit ideea să mărim magazinul, spu- 
nea Dulcie, încercînd să scoată în evidenţă faptul că şi 
ea avea probleme. Şi acum arată ca naiba - nu ai idee 
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cit e de muncă! 

Andrea îi dădu citeva sugestii, cu amabilitate, însă 
se vedea că este supărată. 

- Ce mai face Louis? insistă Dulcie. Îmi pare rău că 
nu a reuşit să vină. Minţea -— ceea ce ştiau amindouă. 

- Chiar aşa? 

— Ne cunoaşte pe toţi, ar fi trebuit să fie aici. 

- De cîteva zile, Louis nu mai e deloc unde ar trebui 
să fie, spuse Andrea şi începu să plingă. Dulcie era cu 
adevărat îngrozită. Plingea Andrea, acea femeie prac- 
tică, sigură de sine, dominantă. Nu o văzuse niciodată 
atit de tristă. Plingea încet — Dulcie era paralizată de 
milă şi jenă. Îl văzu cu colţul ochiului pe Bill venind către 
ele şi-i făcu semn cu mina să stea acolo, să nu se 
apropie, ceea ce el şi făcu. 

— Andrea, Andrea, ce este? Ce pot să fac, vrei să 
intrăm? 

- Nu, nu... Andrea îşi şterse lacrimile cu batista şi 
apoi nasul. E bine aici, poate n-o să mă observe nimeni. 

- E vorba de Louis. 

- Da, de Louis. Andrea oftă şi clătină din cap. ŞI 
cred că totul e din vina mea. 

— Nu spune asta! Dulcie era indignată. E un neno- 
rocit şi aşa a fost întotdeauna, un profitor. 

— Nu, Dulcie, nu. Nu sînt pregătită pentru asta. 

- Îmi pare rău. Dulcie se uită la ea — subţire, palidă, 
nefericită. Andrea, care ţinea totul sub control, care ştia 
scorul de la început şi proceda în consecinţă, reuşind 
întotdeauna - ea, stătea acolo, plingînd, în faţa altor 
oameni! Abia dacă-i venea să creadă. Şi apoi se gîndi 
la Louis, un nenorocit, plin de sine, uşor de manevrat, 
l-ar fi strîns de git cu dragă inimă. 

— Are pe altcineva? întrebă ea, luînd-o pe Andrea de 
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braţ şi îndreptindu-se cu ea către capătul grădinii, unde 
se aflau trandafirii. 

— Oh, nu. Andrea clătină din cap. Numai că nu vrea 
să mai stea cu mine. 

- Ce-o să faci? 

Andrea se aplecă şi mirosi un trandafir. 

— Cred că voi căuta un mod decent de a-l părăsi, 
spuse ea, mai calmă. Găsesc eu ceva. 

Andrea se adunase la fel de repede cum se dizol- 
vase, iar Dulcie o aduse înapoi în salon şi o lăsă să 
discute cu Loelia Drake despre institut. Pe Bill îl găsi 
lîngă bufetul acum gol, privind pe fereastră. 

Nu se uită spre ea cînd intră în cameră - ştiuse 
imediat a cui este prezenţa, pentru că spuse: 

- Trebuie să plec, am de scris. 

- Numai că eu nu vreau să plec acum. 

El îşi frecă fața, nerăbdător. 

- O.K., dar bine ar fi să o faci cît mai curînd. Îi zimbi. 

Dulcie rămase şi ea privind în gol. 

— Ce păcat că Lawrence şi Kate nu pot fi şi ei aici. 
Mă întreb ce-or mai face. 

— Ţi-e dor de ea. Era o afirmaţie. 

- Da, foarte. 

Voia să spună ceva, să exorcizeze fantoma lui Kate, 
care stătea între ei, dar nu ştia cum să înceapă. 

Rămaseră pentru citeva minute fiecare cufundat în 
tăcerea lui şi apoi ea se ridică greoi, spunînd: 

— Atunci hai să mergem, să ne luăm la revedere. 


ic: ini 
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„Ernest îl convinsese pe Giles să-l însoțească la 
clubul unde apărea Mae. Expediția implicase chiar ceva 
muncă de detectiv, pentru că Ernest nu vroia ca Mae să 
afle că venise acolo doar pentru ea. Prinzind cu Giles la 
Savoy, îl rugase pe chelnerul şei să afle de la unul 
dintre băieţii din orchestră unde anume cîntă fata 
încîntătoare pe care o auzise de curînd la radio. Era 
mort de invidie şi curiozitate. 

Clubul în sine nu era mare lucru. Se afla pe strada 
Oxford, dar Ernest îşi dădu seama imediat ce fel de 
oameni erau cei care îl frecventau: ziarişti, desenatori, 
jurnalişti, în general artişti, muzicieni, oameni de teatru 
ce asigură culisele. 

Giles şi Ernest ajunseră la mijlocul serii, iar Giles 
comandă o sticlă de şampanie, fără să comenteze asu- 
pra preţului. Plus că pentru a putea intra, trebuiră să 
devină membri ai clubului — curiozitatea lui Ernest costa 
o avere, dar unica dorinţă de moment a lui Giles era să-l 
facă fericit. Se simţea tandru, înțelegător, protector. 
Ernest era atit de tînăr, avusese o viaţă atit de grea, încît 
pentru Giles era un privilegiu faptul că i-o putea face 
mai uşoară. La început fusese împotriva ideii şi-l privise 
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ca pe un prieten mai tînăr. Dar acum luase hotărîrea de 
a-l face să se simtă bine. 

Sosi şampania. Giles ridică paharul. 

- Santé. Şi să ne simţim cit mai bine în seara asta. 

— Aşa să fie. 

Giles luă o înghiţitură, iar Ernest bău tot paharul. 

— Am văzut o grămadă de cunoscuţi pe aici. Curios, 
unde se pot întilni oamenii. 

— Şşşt! zise Ernest. Ea e. 

Mae nu se schimbase prea mult, cu excepţia faptului 
că acum îşi pusese toate trăsăturile în valoare. Avea 
buzele vopsite într-o nuanţă de ciclam şi tenul alb, alb. 
Purta o rochie mov cu bustul brodat, cu mîneci scurte. 

Chiar şi vocea părea mai puternică decit îşi amintea 
Ernest. Se uită de jur împrejur şi observă că oamenii o 
ascultă cu atenţie şi o plac. Nu numai vocea, dar şi 
prezenţa scenică — radia căldură şi încredere în sine, o 
alură plăcută, ce avea efect asupra spectatorilor. 

Cîntă în jur de cincisprezece minute, apoi făcu semn 
cu mina, o plecăciune şi cobori de pe scenă. 

— Ernie! Îi luă obrajii în miini şi îl sărută. 

- Bună, Mae. Îmi pare bine că te găsesc aici. 
Felicitări, ai fost foarte bună. 

Ea zimbi, acceptind în acelaşi timp un Martini de la 
un admirator. 

— Ne vedem mai tirziu, iubire... Şi spuneai că nu ai 
mai fost pe aici? 

— Nu, niciodată. 

Mae luă o înghiţitură de Martini roşu, tinînd paharul 
delicat, între degetul mic şi arătător. Acum că Ernest era 
mai aproape de ea, îşi dădu seama că fetei nu-i fusese 
atit de uşor precum părea la prima vedere. Mae era mai 
în vîrstă decit el cu cîțiva ani buni — era machiată puter- 
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nic, cu un strat gros de fond de ten şi pudră care, deşi 
expert aplicat, nu reuşea să ascundă ridurile destul de 
adinci şi obrazul ofilit timpuriu. Dar aceste amănunte 
nu-i umbreau cu nimic strălucirea. Ernest simțea că Mae 
se descurca foarte bine. 

— Ai venit cu vreo iubită? întrebă ea. 

Ernest nu discutase nimic despre Giles. 

— Nu, cu şeful meu. Trebuia să se întilnească cu 
cineva aici, minţi el. 

— Unde este? 

— Acolo. Ernest i-l arătă pe Giles, care se întreținea 
cu un impresar de teatru, Wally Buxton. 

— E! e? Mae făcu ochii mari. Valentino, lasă-l şi trage 
tare pe celălalt. | 

- Ce vrei să spui? Ernest avu bănuiala că roşise. 

Ea nu-l luă în seamă. 

— Nu mă prezinti? 

— Dacă vrei. 

O luă de braţ şi o duse în cealaltă parte a camerei. 

- Giles, mă scuzaţi că vă întrerup, dar vreau să v-o 
prezint pe Mae Irving. 

Cei doi bărbaţi se ridicară. Giles îl prezentă pe Wally 
Buxton şi apoi îi sărută mina lui Mae. 

— Ai o voce foarte bună, mi-a plăcut cum ai cîntat. 

— Mulţumesc, mă bucur că v-a plăcut. 

- Ernest te-a auzit în urmă cu citeva zile la radio, 
spuse Giles, observîind abia după aceea zîmbetul jenat 
al lui Ernest, şi am fost cu toţii impresionați. Şi, dacă nu 
mă înşel, ai lucrat cu el, nu? 

— Ai dreptate. Mae îl privi pe Ernest cu cochetărie. 
De fapt, mi- aduc aminte de dumneavoastră. 

Wally Buxton începu să rîdă. 

— la spune Giles, despre ce e vorba? 
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- Îmi pare rău, nu-mi aduc aminte, ne-am cunoscut? 

- Oh, cu mulţi ani în urmă, zise Mae. Nu mai con- 
tează acum. Apoi îşi îndreptă atenţia către Wally. Dum- 
neavoastră aţi fost acela care a montat „Holiday Mood“ 
la Waverly? 

- Da. 

- Mi-a plăcut foarte mult, dar... Mae continuă să 
discute cu Wally. Era extraordinar de degajată şi 
directă. Giles şi Ernest o urmăreau cu plăcere. 

Mai tirziu, după un alt rînd de băuturi, erau cei mai 
buni prieteni, iar Wally luase deja telefonul impresarului 
lui Mae. Peste alte citeva minute, Mae se ridică de la 
masă şi-l rugă pe Ernest să o însoţească. Observă, în 
spatele ei, mersul regesc şi modul firesc de a primi 
felicitări şi complimente, păstrind distanţa cu delicateţe, 
fiind caldă şi drăguță cu toată lumea, dar nu familiară. În 
sufletul lui Ernest se strecură gelozia. Reuşise, era 
propriul ei stăpin. 

Ajunşi în spatele scenei, Mae se întoarse către el şi-l 
sărută pe obraz cu buzele ei rujate. 

— Tipul tău pare a fi cumsecade, spuse ea. 

— Plăteşte bine, zise Ernest, ştergindu-se pe obraz. 

- Hai, Ernie. Îşi aplecă ştrengăreşte capul într-o 
parte şi-l privi cu afecţiune. Nu m-am născut ieri. 

Seful orchestrei îi făcu un semn cu capul, iar ea îşi 
lăsă paharul jos. 

- Nu mai pot sta. Oricum, îmi pare bine că te-am 
revăzut şi sper că nu e ultima dată, da. Ţinem legătura. 

Ernest se întoarse la Giles. Se simţea umilit. 

- Mi s-a făcut greață de fundătura asta, zise Ernest. 
Hai acasă. 

- Dar va cinta din nou prietena ta. 

— Am ascultat-o destui ani, izbucni Ernest. 
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- Bine. Giles îşi bău ultima înghiţitură şi se ridică . 

Ernest se enervă ai mai mult de grija pe care i-o 
purta Giles. Nici măcar nu avea cu cine să se certe. 

Plecară, coborînd scările acoperite cu covoare roşii 
scumpe, iar vocea lui Mae umplea atmosfera, ca fumul 
de ţigară scumpă şi aromată, dar Ernest nu se mai uită 


La sfîrşitul lui iunie se făcuseră două luni de cînd 
Maria nu-l mai văzuse pe fiul ei, Ernest. Nu se resem- 
nase — spera că va veni cît de curind. Avea nevoie de 
lumina pe care o radia fiul ei, de buna lui dispoziţie, de 
felul în care o înveselea. 

Le era recunoscătoare, bineînţeles, lui Tony şi lui 
Doris, pentru că o îngrijeau, fiindcă de citeva zile, nu 
mai era aceeaşi. Nu mai reuşea nici măcar să urce 
citeva trepte fără să se oprească, cu respiraţia tăiată, 
dar nici nu renunţa la ţigările care erau singurul ei lux. 
Îşi aminti de atacurile îngrozitoare de astm pe care le 
avusese fiul ei cînd era mic. 

Doris sosi abia la ora şase, veselă ca de obicei. 

— Am adus ceva bun, să ne respectăm şi noi, zise 
ea. Doris era întotdeauna atentă cu Maria, nu era zi în 
care să nu-i aducă ceva bun, deşi ca gospodină nu era 
din cale-afară de pricepută. Dar aceasta făcea parte din 
farmecul ei. 

- Unde e Tony al tău? întrebă ea acum, turnîndu-şi 
sieşi şi Mariei un pahar de Guiness. 

— Are comenzi pînă noaptea tirziu. 
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— Atunci e bine. Mai am timp să pregătesc ceaiul. 

Trecuse deja o oră de cînd Maria obişnuia să-şi ia 
ceaiul şi-şi simțea stomacul lipit de şira spinării de 
foame. Îşi aminti de pasiunea lui Ernest pentru mesele 
regulate, de felul în care venea repede de la Zelinski să 
vadă ce i-a pregătit...oftă. 

— E totul în regulă, draga mea? 

- Da. 

Maria era hotărită să vorbească cu Ernest despre 
Doris, dar nu îndrăznea s-o supere sau să afişeze 
pretenţii, aşa că Doris îşi petrecea toată ziua la cîrciumă 
bîrfind. Nu ar fi vrut să o facă şi-i luase mult timp pînă se 
hotărise. Doris era angajată şi plătită de Ernest, aşa că 
el avea toată autoritatea în faţa ei. 

De parcă i-ar fi citit gîndurile, Doris întrebă: 

- Mă întreb cînd îl vom revedea pe Ernest al tău, că 
a trecut deja, cit? O lună? 

- Cam aşa, minţi Maria. E foarte ocupat. 

Se auziră paşi pe trepte, iar Tony apăru în cameră. 
O sărută pe Maria şi o ignoră pe Doris. 

— Am avut foarte multe comenzi în seara asta şi sînt 
mort de foame. Unde e ceaiul? 

— Îl pregătesc acum, Tony, zise Doris, bine dispusă. 
Nu ştiu prea sigur ce-o să iasă, dar sper să mă descurc. 

Tony mirii. 

- Dar mi-e foame! 

- Uite ce e, dragul meu, zise Maria, întinzind braţul 
după poşetă, du-te şi cumpără o plăcintă. 

— Al dracului să fiu dacă mă duc! 

Izbucnirea lui le lăsă interzise pe amindouă. Maria 
era uimită. 

— Hei, Tony, ce fel de atitudine e asta? 

- Mi-e foame, am muncit toată ziua. Vreau un ceai şi 
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o cină ca lumea. 

— Atunci o să se ducă Doris să cumpere, spuse 
Maria. Simțea furtuna plutind în aer, furia lui Tony 
umplînd atmosfera din cameră şi tensionînd-o. Doris, pe 
de altă parte, stătea în uşa bucătăriei cu un zîmbet 
timpit afişat pe faţă, de parcă totul ar fi fost o prostie. 
Spre groaza Mariei, veni către Tony şi-i puse un braţ 
grăsuliu pe umăr. 

— Haide, iubire, calmează-te, ne-ai speriat şi pe mine 
şi pe mama ta de moarte! Acum fă ce ţi-a zis mama ta şi 
du-te la plăcintărie... 

- Nu zău! Tony îşi zmuci umărul de sub braţul ei şi-i 
urlă în faţă. Ce crezi că o să fac şi treaba ta? 

Doris rămase cu gura căscată. Maria îşi puse o mînă 
la ochi. 

- Hei...Tony, zise ea, încercînd să-l certe. Doris e 
foarte bună cu noi... 

- E pe dracu’! E o putoare. la banii de la el - Tony 
nu-i putea pronunţa numele lui Ernest — şi se crede aici 
ca acasă. Ce face pentru noi, poţi să-mi spui? 

- Tony, iubire, hai să aşteptăm pînă vom avea 
ocazia să discutăm cu Ernest şi o să... 

— Ernest! Pronunţă numele cu ură. Ernest! Crezi că 
dă vreun ban pe noi? Pentru el nu contează decit o 
singură persoană şi aceea este tot Ernest Marx! Mai 
bine ai privi adevărul în față, mamă. Să nu crezi că 
încîntătorul şi dragul de Ernest se speteşte muncind. E 
întreținut de un boşorog nenorocit şi bogat, asta e! 


IC: Din 
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În după-amiaza zilei de sîmbătă, 7 septembrie, Iris 
se întreținea cu cumnata ei, Dulcie, la un ceai. Nici 
uneia dintre ele nu-i plăcea să-şi petreacă weekend-ul 
singură, şi cum Aubrey avea treabă la fabrica din South- 
wark, iar Bill era la redacție, Iris o invitase pe Dulcie. 

Era o zi superbă, însorită, pe care Iris şi-o petrecuse 
în grădină, muncind în grădina cu zarzavaturi, pe care o 
mărise, reducind-o la minimum pe cea de flori. Era 
îmbrăcată cu haine de grădinărit şi un şorţ care avea un 
buzunar încăpător în faţă, ca de cangur. Dulcie era ex- 
trem de elegantă, îmbrăcată cu o bluză galben-pal şi 
fustă şi pantofi albi. Cînd Iris îi complimentă ţinuta, Dul- 
cie o asigură că hainele le avea de cind lumea. 

De o lună războiul devenise mult mai evident, avind 
în vedere avioanele de pe cer, dar, pentru că nu puteau 
face mai nimic, cele două femei nu discutară despre 
asta. Aşa că petrecură ziua mai mult în linişte, discutind 
pe diferite teme, pină ajunseră la Andrea Avery, cu 
care Dulcie se întilnise să ia prinzul, cu cîteva zile în 
urmă. 

- Ce mai făcea? întrebă Iris cu simpatie. Îmi pare rău 
că nu s-a simţit bine la nuntă. 

- E mai bine, răspunse Dulcie. Pleacă din ţară, cît 
mai departe de Louis. 

- Pleacă din ţară? întrebă Iris. Sună cam drastic. 

— Nu chiar, are o slujbă undeva, nu a intrat în 
detalii. 

- Înseamnă că divorţează? întrebă Iris, cît mai 
degajat, pentru a nu da impresia că învinovăţeşte pe 
cineva. 

Dulcie clătină din cap. 

— Nu ştiu, Iris. Nu mi s-a confesat. Cred că mai 
degrabă regretă scena de la tine de la nuntă şi încearcă 
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să o dreagă. E genul de femeie extrem de inde- 
pendentă. 

— Bineînțeles, bineînţeles. Iris dădu din cap. Deci, să 
sperăm că va fi mai fericită acolo. 

Apoi tăcură, digerind noutăţile pe care şi le comu- 
nicaseră. O albină bizii pe deasupra tăvii cu ceai. Dar 
auzul lui Iris era ascuţit şi nu auzea numai albina, dar şi 
un alt biziit, care devenise aproape familiar în acea vară, 
precum cîntecul păsărilor şi fluturii. 

- O luăm de la capăt, zise ea, punindu-şi ochelarii. 
Credeam că măcar azi o să stăm liniştite. 

— Mda, mormăi Dulcie. la uită-te acolo. 

O formaţie de şaizeci de avioane străluci pe cer, 
venind dinspre sud, bombardiere escortate de avioane 
de luptă. 

— Mă întreb încotro se îndreaptă, zise Iris. 

Dulcie se cutremură, în ciuda căldurii. 

— Trebuie să plec. 


De la ultimul etaj al clădirii unde se aflau birourile 
redacţiei Herald, Bill Maguire, singur în clădirea înaltă, 
auzi raidul aerian de la ora cinci şi preferă să-l ignore. 
Dar la puţin timp după aceea, un apus prematur de 
soare reuşi să-i distragă atenţia. Se îndreptă către 
fereastră şi văzu alergind pe stradă două maşini de 
pompieri. Chiar şi-aşa, nu-şi putea da seama ce se 


întimplase. Cerul din spatele cartierului St.Paul era roşu 
— părea că întregul East End luase foc. 
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Ceea ce văzuseră Iris şi Dulcie din grădina casei din 
Mapleton Road era primul bombardament asupra 
Londrei, executat de Grupul 2 de bombardament ce 
aparţinea de Luftwaffe, la ordinul lui Goering, care 
jurase că va îngenunchea Londra în patru zile. 


ERR 
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În toamna anului 1940, londonezii au avut impresia 
că sînt strînşi într-un pumn de fier, că lumea s-a com- 
primat în jurul lor, că Londra a devenit Anglia, inima ei 
apăsată, dar încă pulsînd. Ştiau că nu trebuie să ce- 
deze sub nici o formă, aşa că îşi vedeau de viaţă 
înainte, de parcă ceea ce se întimpla era normal — o 
nenorocire, dar nu una atit de mare încit să se plingă 
fără să facă nimic. 

Imediat ce Bill realiză de unde venea lumina aceea 
ciudată, ieşi ca o furtună din birou, îndreptindu-se în 
acea direcţie. Accesul în zonă i-l asigură numai renu- 
mele pe care şi-l crease. Deşi nu era binevenit, era 
tolerat. Şi-apoi şeful pompierilor avea altele pe cap. 

- Doamne, apără-mă... n-am mai văzut aşa ceva... 

— Oamenii tăi pot face faţă? 

Omul ridică din umeri. Chipul lui tras, sensibil, 
mustăcios, era luminat de flăcările roşii. 

— Numai Dumnezeu ştie. Dar mă îndoiesc. 

Scheletele enorme, negre, ale clădirilor abia se mai 
țineau drepte sub povara focului, unele dintre ele 
nerezistind şi prăbuşindu-se ca nişte cutii de chibrituri, 
devorate de flăcările feroce. 

În tot acest holocaust, pompierii încercau să stăpi- 
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nească situaţia. Dintr-o brigadă de treizeci de mii de 
oameni, nouăzeci la sută nu stinseseră în viaţa lor un 
asemenea incendiu. 

Bombardamentul continuă toată noaptea, iar avioa- 
nele lui Goering înnegriseră cerul. Intensitatea focului 
făcuse munca pompierilor inutilă. 

A doua zi dimineaţă, la ora opt, cînd Bill se întoarse 
la birou, peisajul de la fereastra clădirii unde se afla 
redacţia Herald era total diferit. Nu se mai vedea nimic 
altceva decit fum şi aburi şi pămînt sterp, acoperit pe 
întreaga suprafaţă de ruine negre. 

În zilele următoare cuvîntul „invazie“ apăruse pe 
toate buzele — era la ordinea zilei. 

Duminică dimineaţă, 15 septembrie, Lufwaffe făcu o 
ultimă încercare masivă de a provoca aviația engleză la 
o luptă aeriană finală. Pe la prinz erau deja distruse în 
jur de o sută cincizeci de avioane germane - astfel se 
dădu semnalul pentru începerea unei uriaşe bătălii 
aeriene. Un coridor aerian lat de treizeci de mile şi de 
două ori mai lung era format din mii de avioane, ce 
zburau grupate în sute de formaţii. În jur de ora patru 
după-amiaza, cind ultimele avioane germane traversară 
canalul, pierderile lor erau considerabil mai mari decit 
cele suferite de RAF. Deşi cei de la sol, privitorii, nu 
aveau de unde să ştie, mareea îşi întorsese direcţia. 
Invazia luase altă turnură. 

Acum, în a doua parte a lui octombrie, cei din East 
End se adaptaseră unui nou stil de viață. Primul 
adăpost „Shelter Census“ adăpostea în jur de 200.000 
de londonezi; se formaseră comunități subterane, noc- 
turne. Bill, care circula permanent pe teren pentru a 
relata aceste fapte tutror, prin Herald, descoperi că 
viața de adăpost avea propriile ei reguli şi regulamente. 
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În unele dintre ele era permisă intrarea cu maşina, în 
altele nu se permitea accesul după ora doisprezece, 

Inevitabil, unele căpătaseră reputaţie de cluburi so- 
ciale neoficiale, altele, de locuri unde aveau loc fapte de 
neconceput pentru cetățenii oneşti. 

Însă existau şi altfel de adăposturi, aflate în partea 
de nord-est a Londrei, în staţiile de metrou, unde nu 
rezista toată lumea şi de unde nu puteai ieşi la su- 
prafaţă sănătos şi cu demnitatea umană nealterată. Îm- 
bulzeala era de nedescris, locurile ce serveau drept 
toalete miroseau înfiorător şi erau inimaginabil de mur- 
dare, cuplurile făceau dragoste în văzul tuturor, fără să 
se ferească de copii sau bătrîni. Atmosfera era explo- 
zivă şi nu supravieţuiau decit cei puternici. Umanitatea 
coborise spre ultimul grad de supravieţuire. Bill era cu- 
“tremurat şi ieşea repede la suprafaţă, ca un scufundător 
avid să-şi umple plăminii cu aer proaspăt. 

Dar veştile de la Malta dădeau clar de înţeles că, 
indiferent cit sufereau londonezii, acolo situaţia era mult 
mai complicată. lar Kate, ca de obicei, era în mijlocul 
focului, se gîndi Bill, simțind un fel de satisfacţie per- 
versă. Şi totuşi, absenţa ei îi crea stări de furie continuă, 
violentă. Nevoia de ea era acută şi feroce şi creştea cu 
fiecare zi. Parcă sentimentele lui, odată dezvăluite, de- 
veniseră mai puternice, ca animalele eliberate din cuş- 
tile unde au fost ţinute îndelung captive. O dorea şi nu 
trebuia decit să închidă ochii pentru a-şi aminti cu exac- 
titate fineţea pielii ei, părul mătăsos şi rebel, gustul gurii 
ei, chipul, privirea încețoşată de dragoste a ochilor ei 
aurii. O visa şi se trezea transpirat şi excitat la maxi- 
mum. Uneori i se întîmpla cînd se afla în patul lui Dulcie 
şi făcea dragoste cu ea, în timp ce se gindea la alta. 
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Adevărul era că el continua să-şi petreacă mult timp 
cu Dulcie, avind nevoie de prezenţa ei. Actuala femeie 
era mai puţin reală pentru el decit cea absentă. Era 
consumat de un sentiment dezolant de risipire, de par- 
că Kate ar fi fost o parte din trupul lui ce i s-a luat fără 
voie. Uneori era cuprins de valuri de energie, dorea să 
fie cu Kate mai mult decit orice şi abia dacă se mai 
gîndea la altceva. Sentimentul era foarte deosebit faţă 
de cel de afecţiune şi căldură cu care o înconjura pe 
Dulcie. Şi era lipsit de ajutor în fața acestei forțe aro- 
gante, imperative. 

Incidente care altădată l-ar fi şocat îl lăsau acum 
rece, de parcă sentimentele pentru Kate le-ar fi înlocuit 
pe toate celelalte. 

Petrecea ore în şir ajutindu-i pe cei din echipele de 
intervenţie, transportind cadavre unor oameni ce pă- 
reau doar adormiţi, zeci de trupuri sufocate, altele stri- 
vite şi mutilate. Plus bucăţile de trup — scalpuri, braţe şi 
miini pe degetele cărora se vedeau inelele de logodnă 
şi verighete; capete fără trup şi trupuri decapitate, par- 
tial îmbrăcate cu lenjerie intimă groasă, corsete şi car- 
diganuri. Bill muncea, muncea pînă la epuizare, însă 
fără a fi trist. 

O săptămină mai tirziu, împreună cu Dulcie, la in- 
vitaţia lui Giles şi a lui Ernest, se duseră la teatrul 
Strand, pentru a vedea citeva scene din Shakespeare, 
montate de Sir Donald Wolfit. Era a cincizeci şi şaptea 
noapte consecutivă de cînd Londra nu mai fusese bom- 
bardată, iar londonezii luau cu asalt teatrul, ce avea o 
audiență de o mie de persoane pe săptămînă. Com- 
pania lui Sir Donald prezentă scenele favorite ale 
publicului. Partea din spate a teatrului fusese avariată 
de bombardamente, astfel încît, cînd se ridica cortina, 
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curentul cuprindea întreaga sală. 

După spectacol, cei patru plecară la Rules, pentru a 
lua un prînz întirziai. Restaurantul era plin, iar clientela 
se distra de minune. Viaţa bună, surprinzător, continua. 
În ziare şi reviste apăreau fotografii cu modul bun de 
viață al englezilor, care mincau bine în restaurante 
micuţe şi dansau pînă-n zori în cluburi scumpe, măcar 
pentru a-i arăta lui Hitler că nu puteau fi îngenuncheaţți 
atit de uşor. 

Aşa că Ernest, Bill, Dulcie şi Giles s-au bucurat de 
privilegiul de a mînca supă de legume, friptură scoțiană 
în sînge şi şarlotă. 

Bill conversă cu Ernest, în timp ce Giles şi Dulcie 
comentau aprins pe marginea jocului unui actor. 

- Ţi-ai mai văzut familia în ultimul timp, Ernest? 
întrebă Bill. Cum se descurcă? 

- Îşi petrec noaptea într-o stație de metrou, răs- 
punse Ernest, se descurcă. Mama stă acum într-un 
scaun cu rotile şi e ceva mai bine. 

Giles nu prinse decit ultimele cuvinte. 

— l-am spus că ar fi mai bine dacă ar aduce-o pe 
mama lui la noi pentru un timp, zise el. Dar m-a asigurat 
că este fericită acolo unde e. 

- Sînt sigură că aşa este, completă Dulcie. Îmi dau 
seama de asta. 

- Da? 

Bill continuă. 

- Staţia aceea de metrou e bine organizată? 

- Da, este, răspunse Ernest, pe un ton ceva mai 
nervos. Îi plăcea să discute cu Bill, Rentru că întotdea- 
una îi dădea senzaţia că îi ia un interviu. Au amenajate 
dormitoare, o femeie care le coafează pe celelalte, 
tarabe cu fructe şi legume. E ca la un hotel. 
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— Scuză-mă că-ţi spun, remarcă Bill, că am fost im- 
presionat de unele adăposturi pe care le-am văzut. Pro- 
blemele sînt de aglomarare şi de supraveghere proastă 
a intrărilor şi ieşirilor, dar, în rest, jos pălăria. 

Giles se uita la Dulcie care privea peste umărul lui, 
de parcă ar fi zărit pe cineva cunoscut în cealaltă parte 
a încăperii. 

— Ce e? 

— Nu-mi vine să cred, spuse ea. Cred că tocmai l-am 
văzut pe Louis Avery. 

Giles se strimbă. 

— Sfinte Sisoe, apără-ne. Cu cine? 

Dulcie rupse o bucăţică de piine dintr-o felie de pe 
masă din care muşcă delicat, încercînd să nu se uite 
prea fix. 

— Cu un cuplu tînăr, ea e foarte drăguță. 

Ernest se uită peste umăr. 

— Chiar foarte drăguță! 

— Şi mai ales tînără, zise Bill. Hei, mai discret, vrei 
să-şi dea seama că ne holbăm la el? 

— Nu, zise Dulcie, dar: mă duc la el, pentru că vreau 
să-l întreb despre Andrea. 

Bill se uită surprins la ea. 

— Crezi că e înțelept? 

— Hai să spunem că noi nu ştim despre ce e vorba. 
Şi am tot dreptul să întreb despre o prietenă. 

- Vorbeşte vinul din ea, n-o băga în seamă, co- 
mentă Giles, dar Dulcie nu-l luă în seamă. 

— Vai de mine, uite-i că pleacă, mai bine... 

Se ridică de la locul ei şi, încă de cînd ajunse la 
jumătatea distanţei dintre ea şi Louis, realiză că fata cea 
tinără era cu el. 

— Draga mea Dulcie! Ce bine-mi pare să te văd! 
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- Bună, Louis. Dulcie se uită fix la însoţitoarea lui. Şi 
mie la fel, dar nu vreau să te rețin, numai că mă întreb 
ce mai ştii despre Andrea. 

— Vrei să spui că nu ai auzit nimic? 

-— Nu. Mi-a spus la nunta fratelui meu că ar vrea să-şi 
ia o altă slujbă, dar atita tot.Nu mai ştiu nimic de ea. 

Louis clătină din cap. 

— Oh, Dulcie. 

Fata care era cu el spuse repede: 

- Să aştept afară? 

— Ar fi mai bine, spuse Louis, privind-o indulgent 
cum pleacă. 

— Deci? 

Louis îşi puse mina la frunte, coborîndu-şi capul, de 
parcă şi-ar fi căutat cuvintele. 

- Dulcie, s-a întîmplat o mare nenorocire şi nu ştiu 
dacă e momentul potrivit să... 

- Ce naiba vrei să spui? 

— E moartă, Dulcie. Andrea a murit. 

Dulcie rămase şocată. 

— Ceee? 

Louis îşi cobori vocea, uitindu-se dintr-o parte în 
cealaltă, cu un bizar aer de discreţie. 

— Îmi pare atit de rău, Dulcie. Am încercat să găsesc 
o cale de a te anunţa. Teribil. Clătină din cap. Teribil... 

— Dar cum? întrebă ea. Nu o interesau vorbele lui, 
ştia că sint fără sens. Ce s-a întimplat? 

— Era pe vasul acela, „City of Benares“, probabil ai 
citit în ziare. A fost torpilat — au murit cu toții. 

Dulcie îşi amintea vag ceva. 

- Mda, au fost o mulţime de copiii evacuați... 

- Da, iar ea s-a oferit voluntar să-i escorteze. 

Dulcie ştia că în următoarele minute nu va reuşi să-l 
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mai suporte. 

— A fost vreo înmormîntare, o ceremonie, ceva? 

— Urmează. 

— Vreau să vin şi eu. 

— Bineînţeles. Am înţeles că Andrea a fost foarte 
curajoasă. 

- Da, spuse Dulcie, aşa a fost întotdeauna. Te rog, 
anunţă-mă cînd urmează să aibă loc ceremonia. 

Cînd ajunse la masă, Bill se ridică şi o luă de braţ, 
ajutind-o să se aşeze. 

— Dulcie? Isuse, arăţi groaznic, ce ţi-a spus? 

— Andrea e moartă, spuse ea, tare şi clar. S-a înecat. 
Reacţia plină de compasiune a celorlalţi nu reuşi să i-o 
scoată pe Andrea din minte. Moartea ei era o nedrep- 
tate. Dacă asta i se putuse întimpla Andreei, cea mai 
puternică femeie pe care o cunoştea, atunci nimeni nu 
mai era în siguranţă. Se întoarse către Bill, care părea 
că-i spune ceva, dar nu-l auzea. 

— Te rog, du-mă acasă. 


Kate găsi repede cu ce să-şi umple timpul. Se în- 
scrisese voluntar în grupul de binefacere din Zemola 
şi-şi petrecea majoritatea zilelor făcînd cantităţi uriaşe 
de supă, sau inventariind diferite lucruri, bătind la o 
maşină antică liste interminabile. Prefera să fie cit mai 
activă şi principala ei ocupație era de a-şi întreține bici- 
cleta, cu care căra greutăţi cit mai mari posibile, 


depunind eforturi pentru a nu se mai gîndi la Bill. 
Era 22 decembrie, mai erau încă trei zile pînă la 
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Crăciun. În seara aceea Lawrence urma să se întoarcă 
acasă, pentru 24 de ore. Atitudinea ei faţă de sosirea lui 
era ambivalentă. Prezenţa lui îi făcea bine, pentru că 
reprezenta o realitate şi ştia că e iubită. Se cufunda în 
iubirea lui ca un copil ce-şi îngroapă noaptea capul în 
pernă, de teama întunericului. Voia să fie demnă de ea, 
dar îl dorea şi pe Bill. Nu înţelegea poziţia în care se 
afla; se simţea prinsă în capcană. Războiul nu o înfri- 
coşa, era aliatul ei. Raidurile constante, nesiguranța, 
emoțiile creau o atmosferă în care preocupările ei tre- 
ceau neobservate. Lawrence intra şi ieşea din viaţa ei, 
plin de energie exuberantă şi activ. lar ea îşi concen- 
trase toată afecțiunea asupra lui Beth, care era însăr- 
cinată şi avea nevoie de ajutor. Beth se înțelegea 
minunat cu Lawrence şi uneori Kate simțea că între ei 
se crease o prietenie specială, pe care nu o putea 
înțelege şi la care nu putea participa. lar posibilitatea de 
a forma o alianţă similară cu Josh îi crea repulsie numai 
cind se gîndea. 

Singura care părea să o simtă era Connie, bu- 
cătăreasa ei şi chiar în acel moment o privea fix. 

- Pot să te ajut cu ceva, Connie, întrebă ea. 

-— Nu, nu e nevoie. 

— Ai pregătit patul pentru doamna Maloney? 

— Încă nu, urma să o fac acum. 

— Mulţumesc, Connie. 

Casa unde se mutase, în strada Forni, era destul de 
mare, dar cea mai importantă era pivniţa de dedesubt, 
care, în acele vremuri grele servea drept adăpost. Josh 
sugerase ca Beth să se mute cu Kate, pentru că intrase 
în ultimele două săptămîni de sarcină şi trebuia ajutată 
şi îngrijită, iar faptul că aveau un adăpost oricînd ac- 
cesibil şi solid, dădea o marjă mai mare de siguranţă. 
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Puțin mai tirziu, Kate se urcă în maşina familiei 
Maloney şi se îndreptă către casa lor, pentru a le lua pe 
Beth şi pe Antonina. 

Ajunsă acolo, o urcă pe Antonina în spate, pentru a 
avea grijă de bagajul considerabil al lui Beth, apoi o 
ajută pe Beth să se caţere la locul ei. 

- Crezi că voi putea urca vreodată în maşina asta? 
întrebă ea, rizind. 

- Dacă nu poţi, o să stai în spate, pe bagaje. 

Rideau în hohte, amîndouă, făcînd haz de necaz. 

În ciuda mărimii ei, Beth părea să devină din ce în 
ce mai frumoasă, cu cit înainta sarcina. Era ca o pier- 
sică, se mai rotunjise puţin la faţă, părul castaniu îi stră- 
lucea, iar înfăţişarea ei nu avusese cu nimic de suferit. 


făcînd-o atit din dragoste pentru ea, cît şi pentru a avea 
o activitate folositoare care s-o facă să nu se mai gin- 
dească la Bill. După-amiaza, deşi era destul de obosită 
după atita muncă, se ocupa de Beth, învirtindu-se pe 
lîngă ea, sau pur şi simplu ţinîndu-i companie. Nu s-ar fi 
purtat aşa nici dacă era vorba de propriul ei copil. Ideea 
ei de căsătorie cu Lawrence nu inclusese niciodată 
copii, deşi ştia că lui i-ar fi plăcut. Devoţiunea ei față de 
Beth reprezenta un fel de compensare, iar Beth avea 
bunul simţ de a o accepta fără să comenteze. 

Kate închise portiera şi întrebă: 

— Cum te simţi? 

- Oh, mai bine ca niciodată! Beth îşi mîngiie ceafa 
cu o mină şi-şi ridică părul cu un aer confortabil de 
pisică narcisistă. Recomand tuturor femeilor sarcina - în 
felul ăsta nu te mai gindeşti la prostiile care se întîmplă 
în jur. 
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— Cauza e pierdută în cazul meu. 

- Întotdeauna spui asta. 

— Pentru că aşa gindesc. 

— Vorbeşti ca bătrîna mea doică. 

— Asta pentru că momentan sînt bătrîna ta doică. 

Ajunse acasă, Kate o ajută pe Beth să intre în salon, 
duse bagajele sus şi o anunţă că Connie pregăteşte 
peşte la cină. 

— Miroase bine, spuse Beth. 

- Da, aşa este. Am cumpărat nişte peşte în după- 
amiaza asta, de la un tip destul de ciudat, despre care 
Connie spunea că are fată de gangster şi nu eram si- 
gură dacă am putut s-o conving să-l gătească. Oricum, 
se pare că a capitulat. 

Beth se aşeză pe sofaua ce scirţii sub greutatea ei. 

— Vine Lawrence diseară? 

- Da, are liber douăzeci şi patru de ore. 

— Ce drăguţ. 

— Dar Josh? Ce ştii de el? Lui Kate i se părea mai 
confortabil să discute despre alt soț. 

- Oh, draga mea, dar abia s-a întors la unitate. Nu 
va apărea decit peste cel puţin zece zile. 

- Biata Beth. 

- Nu, nu, Kate, sinceră să fiu, mi-e mai bine dacă-i 
ştiu plecat. Se agită îngrozitor, mai ceva ca mama sau 
ca doica cea bătrină. 

La cină mincară peştele splendid gătit de Connie şi 
servit frumos de Antonina. 

— E delicios, zise Beth. 

Kate puse jos furculita şi rămase pe ginduri. 

- Da - a fost bun, dara avut totuşi un gust ciudat. 

- Şi mie mi s-a părut. Dar nu chiar aşa încît să ne 
facem griji. Nu era stricat. 
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— Şi nici nu cred că l-a ars Connie. 

— Asta e! Ştiu, vînzătorul! 

— Poftim? 

Kate ridică farfuria şi o mirosi. 

— TNT. 

— Fii serioasă! 

- Da, asta e, TNT. Probabil că a prins peştele după 
ultimul raid. Şi dacă nici asta nu ne face rău, înseamnă 
că nimic nu ni se mai poate întimpla! 

Începură să ridă nebunește, aproape fără să mai 
poată respira şi nici măcar sosirea lui Connie nu 
amelioră cu nimic situația. 

La ora opt începură să sune sirenele. În drum spre 
scările ce duceau către adăpost, Beth se uită peste 
umăr la Kate şi remarcă. 

- Îmi pare rău, dar cred că nu te mai pot contrazice. 

- În legătură cu ce? 

— Cu TNT-ul. 

Kate se întoarse către Connie care cobora scările în 
spatele ei. 

- Connie, cred că pe doamna Maloney au apucat-o 
durerile. Fii drăguță şi adu citeva prosoape şi apă şi tot 
ce mai este necesar. 

Connie, printre multe .altele, era expertă şi în naşteri. 

Beth o apucă pe Kate de braţ şi o strînse. 

- Ce naiba o să facem? 

Kate se simţea surprinzător de calmă. 

- O să fie bine. Prima naştere durează mult, nu? Aşa 
că acum nu fac decit să-mi iau nişte măsuri de pre- 
cauţie. Cind se va termina raidul, mergem la spital. Cit 
de dese sint contracţiile? 

Kate o strînse de încheietura miinii. 

— Cam din cinci în cinci minute. 
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Adăpostul era mare, dar nu prea înalt. lar Kate nu 
putea sta în picioare, fără să dea cu capul de tavan. 
Insă era bine echipat, cu lumină, citeva mese, paturi 
curate, mîncare şi dulciuri, o trusă de prim ajutor şi un 
paravan. 

Kate aprinse o lampă şi o atirnă de tavan, spunînd: 

— Te întinzi puţin? 

Beth clătină din cap. 

- Nu, prefer să mă mai mişc. 

Adăpostul îl împărțeau cu citeva măicute, care erau 
adunate în cealaltă parte a încăperii, unde îşi amena- 
jaseră un altar şi unde îşi spuneau rugăciunile. Numai 
una dintre ele se întoarse şi le zimbi lui Kate şi lui Beth, 
celelalte fiind concentrate la ceea ce făceau. Pentru 
Kate, prezenţa lor era şi o uşurare, dar şi un motiv de 
enervare. Erau atit de perfecte, atit de departe de mize- 
ria unei vieţi de femeie. 

Connie şi Antonina reveniră cu provizii de prosoape, 
o pernă curată şi două ligheane cu apă. 

Beth începu să se plimbe în sus şi-n jos, ţinindu-se 
cu miinile de zona unde, odată, fuseseră coapsele. Kate 
era cu ochii pe ea, atentă la fiecare mişcare. 

— Aşteaptă cam mult pină să vină. 

— Cum adică, nu spuneai că la fiecare cinci minute? 

— Mă refeream la bombardament, fraiero. 

- Oh, apar imediat. Poate că aşa nu te vei mai gîndi 
la dureri. Apoi tăcură amindouă. Kate veni lîngă Beth, 
ajutind-o să se miște şi, după un timp, auziră clar avioa- 
nele de bombardament apropiindu-se. Connie se aşeză 
pe o cutie, cu picioarele ei grase depărtate şi cu miinile 
pe genunchi. Cînd auzi zgomotul avioanelor, îşi dădu 
ochii peste cap, privind în sus şi strimbîndu-se. Dacă 
privirile ar fi putut ucide, ar fi plouat pe Zemola cu piloți. 


267 


Beth căzu în genunchi la următoarea contracție, 
însă fără să scoată un sunet. După ce durerea trecu, o 
întrebă din nou pe Beth. 

— Acum vrei să te întinzi? 

— Nu, mi-e mai bine. Dar sînt fleaşcă. 

Kate se uită în jos. 

— Te duc sus să te speli dacă doreşti. 

Beth dădu din cap. 

- N-o să ajute la nimic, cred că s-a rupt apa. 

Începură să meargă din nou, devenind conştiente 
că nu vor reuşi să ajungă la spital. 

După alte trei contracţii, Beth se hotărî să se aşeze. 
Se întinse pe o parte, iar Kate se aşeză pe podea lîngă 
ea, stringîndu-şi genunchii în braţe, uitîndu-se la ea, 
încercînd să-i fie alături în suferinţă. 

Beth începu să respire adînc. 

— lar începe. 

Deodată Kate îşi aminti de Connie, care părea 
ciudat de discretă. O lăsă pe Beth citeva clipe şi se 
duse la bucătăreasa ei. 

— Connie? 

Aceasta se uită la ea. 

— Connie, mă întreb - ar trebui să fac ceva? Adică... 

Connie ridică o mînă enormă şi închise ochii pentru 
o clipă, într-o atitudine detaşată de sfinx. 

— Vă descurcaţi bine, doamnă Drake. Şi dacă aveţi 
nevoie de mine, sînt aici, adăugă ea. 

Kate se întoarse lîngă Beth, lîngă care venise una 
dintre călugăriţe. 

- Vă rog, întrebă ea, vă pot ajuta cu ceva? 

Kate clătină din cap. 

— Ne vom descurca. Dacă ar fi acceptat oferta măi- 
cuței, ar fi însemnat să o jignească pe Connie. 
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Bombele cădeau din ce în ce mai dese şi după încă 
cinci sau şase contractii, exact în momentul în care 
începură să bată clopotele Maltei, apăru pe lume copilul 
lui Beth, Douglas St John Maloney, o creatură perfectă 
ce privea lumea cu ochi mari, strălucitori. 

Pentru că venirea lui pe lume coincise cu sfîrșitul 
raidului, toată lumea se adună în jur, privindu-l cu 
încîntare şi admiraţie, în timp ce Antonina se ocupa de 
toaleta stăpinei ei, zîmbind fericită. 

Kate îngenunche lîngă mamă, cu obrajii în palme, 
admirîndu-şi opera. Se simţea obosită, împăcată şi 
satisfăcută. 

— E înciîntător, zise ea. Absolut uimitor. 

- Oh, Kate! Beth îi întinse mîna, iar Kate i-o strînse. 

— Nu e nevoie. Stai liniştită, acum mă duc să fac un 
ceai. Bei o ceaşcă, după care încercăm să mergem sus. 

— Mă simt atit de dezgustătoare şi de lipicioasă. 

— Arăţi minunat. Stai aici. 

Urcă scările, intră în casă şi se îndreptă către bu- 
cătărie. În timp ce făcu ceaiul, auzi deschizindu-se uşa 
de la intrare. Probabil că era Lawrence, dar acum nu 
era pregătită să-l întimpine. Lasă-l să se ducă să vadă 
cu ochii lui cît de bine se descurcase. 

Apoi, venind cu tava din bucătărie, văzu sacul şi 
cascheta lui Lawrence lingă perete. Simti, ca de altfel 
întotdeauna în zilele acelea, o stare de neliniște, de 
parcă ar fi fost prinsă asupra faptului. 

insă, cînd ajunse în capul scărilor adăpostului, ră- 
mase şocată cind văzu că de fapt Lawrence nu o căuta 
pe ea şi, aparent, nu se gindea la ea absolut deloc. 
Tabloul pe care-l văzu o excludea complet. Lawrence, 
în uniformă şi nebărbierit, era aplecat desupra lui Beth, 
cu o mină pe umărul ei, de parcă ar fi dorit să o apere, 
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să o protejeze. Se uita la Beth şi la copil cu o atenţie 
extraordinară, iar ea, la rindul ei, îşi sărută fiul pe creştet 
şi apoi îi zimbi lui Lawrence. Călugărițele şopteau între 
ele, discret, pregătindu-se să se întoarcă sus; Connie și 
Antonina îi priveau cu bunăvoință. Lawrence, Beth și 
copilul formau între ei un cerc magic în care ea nu avea 
ce căuta. 

Repede, încet, lăsă tava jos şi fugi înapoi în casă, 
apoi în grădină. Îşi dădu seama că tremură şi că nu se 
poate controla, mai mult furioasă decit supărată. Aici nu 
era nimeni care să o cunoască şi să o înțeleagă. Avea 
nevoie de Bill. Devenise conştientă de distanţa enormă 
care îi despărţea şi o constata cu durere. Era singură 
pentru că el nu era cu ea. Ar fi înțeles-o. Ar fi vrut să urle 
la lună, ca un lup. 

Îşi dădu seama ce era: o creatură cu păr sălbatic, o 
femeie nebună, cu ochi ce priveau fix şi cu buzele 
strînse de durere şi neputinţă, cu muşchii braţelor încor- 
daţi, cu pumnii strinşi şi cu degetele murdare de sînge 
închegat. Sîngele lui Beth. 


Era o intrusă. 


15 


— Cînd te întorci? 

— Sincer, nu ştiu. Cu adevărat, nu aş putea spune. 

Sincer, cu adevărat, se gîndi Bill. De ce oare cineva 
trebuie să folosească aceste cuvinte cînd minte? 

- O să ai grijă de tine, nu? întrebă Dulcie. 

- Nu am avut întotdeauna? 

- Nu prea. Dar acum trebuie, pentru mine. 

- Dulcie... Bill îşi puse mîinile pe urnerii ei. În staţie 
era întuneric şi frig şi zgomot. 

- Da? Era pregătită pentru orice i s-ar îi putut spune. 

- Fir-ar să fie, nu ştiu. Nu pot spune decit că nu-mi 
place nimic din toate astea. 

— Nici mie. Chipul ei era palid şi luminos. Era îm- 
brăcată cu o haină de blană şi pe cap purta o pălărie 
roşie de catifea. Zimbea cu obrazul ridicat, atit pentru 
a-l vedea mai bine, cît şi pentru a-i arăta că nu va ceda 
uşor. Altceva? întrebă ea, tachinîndu-l. 

- Nu ştiu. Nimic. O luă de braţ, pentru a face împre- 
ună ciţiva paşi pe platformă. Era conştient de frumu- 
sețea ei, observind felul admirativ în care o priveau 
oamenii ce treceau pe lingă ei. 

Apoi deodată, fără să aibă legătură cu nimic, ea 
remarcă: 
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— Mi-au ieşit o mulţime de fire albe. 

- Da, citeva. 

Ea rise. 

— Un gentleman perfect. 

— Le-ai observat şi tu, nu? De ce să te mint. Dar nu 
sînt multe. 

Îşi dăduse seama că Dulcie încerca din răsputeri să 
uşureze situația. 

— Ştii, ar fi mai bine dacă un timp nu te-ai mai gîndi 
la mine, măcar cit sînt plecat. 

— Oh? Mai bine pentru cine? 

— Pentru amindoi. Nu sint obişnuit să fiu aşteptat, să 
ştiu că cineva îşi face griji din cauza mea -— nu cred că 
pot face față unei asemenea responsabilităţi. 

- Foarte rău, spuse ea, cu ton rece. Dar îşi reveni 
repede şi zimbi. Înţeleg. Îţi promit că aşa voi face. 

— Mulţumesc. 

Nu o putea săruta, vocea conştiinţei nu-i permitea. 
O luă în braţe, privind peste umărul ei la perechile din 
jurul lor, care făceau la fel, dorindu-şi să fi plecat de- 
mult. Se desprinse din brațele ei şi-şi luă valiza. Obrajii 
lui Dulcie erau roz, ochii îi străluceau. 

— Au revoir, Bill. 

— La revedere, Dulcie. 

Dulcie se îndreptă către hotelul Charing Cross, intră 
direct la toaletă, unde se încuie şi, imediat după aceea i 
se făcu rău, însă surprinzător de violent. După ce vomă, 
se aşeză şi îşi scoase oglinjoara, încercînd să facă 
toate reparaţiile posibile, ştergîndu-se la gură cu o 
batistă, parfumîndu-se şi refăcîndu-şi machiajul. 

Cînd în cele din urmă ieşi, i se făcu frig şi îi venea să 
leşine. Aerul proaspăt îi făcu bine, activindu-i circulaţia 
sîngelui şi restabilindu-i echilibrul. Merse‘ puţin pe jos, 
dar era teribil de obosită. Îşi luase la revedere de la Bill, 
care acum se îndrepta către noi aventuri şi o lăsa în 
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urmă pe ea, secătuită şi fără vlagă. Poate că pînă miine 
îşi va reveni şi va putea ajunge pină la fratele ei, unde 
urma să petreacă seara de Anul Nou, împreună cu Au- 
brey, Iris şi Joe — ba chiar aştepta petrecerea, savurind 
cu plăcere gindul la cît de ospitalieră era iris, cit de 
expertă în arta culinară, în întreţinerea musafirilor şi în 
servirea lor. În seara asta, îşi zise ea, se va înapoia la 
apartament, îşi va pune vată în urechi şi va încerca să 
adoarmă devreme. 


Vasul de măriuri cu care călătorea Bill Maguire şi 
care se îndrepta către Malta conţinea, în primul rînd, 
echipamente aviatice, stocate în patru cale; în al doilea 
rînd îmbrăcăminte, săpun şi provizii medicale; şi în al 
treilea rind, mărunţişuri, cum ar fi ace de cusut, cărți, 
biberoane, stilouri, țigări. Era un transport tipic către 
Malta - aşa se încărcau toate vasele, cu tot felul de 
mărfuri, astfel încît fiecare găsea tot ce avea nevoie. 

Ciţiva dintre marinarii de pe „Marguerita“ mai făcu- 
seră cursa de citeva ori, supravieţuiseră şi de fiecare 
dată o luaseră de ia capăt. Aceştia nu prea tolerau 
prezenţa lui Bill la bord, indiferent de reputaţia de bun 
camarad pe care o avea. Însă toţi erau politicoşi şi, pe 
undeva, respectuoşi, în acele vremuri nebunia era la 
mare preț. Deşi Bill avea o cabină numai pentru el, 
minca cu restul echipajului, ținîndu-şi gura şi ascultind. 
Seara, dacă era invitat, juca cărţi, dacă nu, patrula pe 
punte ca o fantomă fără odihnă. Oamenii de pe „Mar- 
guerita“ nu aveau de unde să ştie, dar de data asta nu 


munca era cea care-l adusese la bord şi care îl scotea 
în evidenţă întotdeauna. Pentru prima dată, în mintea 
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lui, presa era pe locul doi, nu dorea decit să ajungă la 
Kate. Şi, dacă ajungea la Malta, nu se gindise ce s-ar 
putea întîmpla după. Faptul că viaţa lui atirna de un fir 
subțire de aţă, îi satisfăcea simţul natural de dreptate. 


În după-amiaza zilei de 11 ianuarie, Kate stătea în 
grădina casei de pe strada Bakery, nr. 58, privindu-l pe 
Douglas St john Maloney, care dormea în coşul lui de 
rafie, în timp ce mama lui se odihnea. 

fi plăcea Douglas. Uneori avea impresia că îl plăcea 
chiar mai mult decit Beth, dar ştia că asta este din 
cauză că nu e mama lui. Beth nu avea nimic de dovedit: 
Douglas era succesul ei. Naşterea fusese rapidă, natu- 
rală, fără complicaţii. Beth se ridicase după treizeci şi 
şase de ore şi mincase, spre înciîntarea lui Connie. 

Afecţiunea lui Kate fată de Douglas era un tribut 
adus drăgălăşeniei lui, pentru că nu reuşise încă să 
scape de ideea că era o patria. Imaginea lui Beth, a 
copilului ei şi a lui Lawrence complet fascinat de cei doi, 
încă O mai urmărea. Ar fi vrut şi ea să trăiască ase- 
menea sentimente, să fie iubită complet. În noaptea în 
care se născuse Douglas se simţise trădată, dacă nu 
pierdută. Imaginea propriei pesoane, dată la o parte, 
părăsită, o obseda. Il repezise pe Lawrence, se purtase 
rece cu Beth. Numai Douglas, se gindi ea, care era prea 
mic pentru a şti, o putea accepta. 

Dădu la o parte cuvertura albastră de satin cu care 
era învelit copilul şi se uită la el. Stătea acolo, liniştit, ca 
un şoricel, fără să facă nici cea mai mică mişcare. O 
bucăţică de om, o creatură a cărei apariţie pe lume nu o 
putea împiedica nici măcar un război. 
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Era linişte. Kate o auzea pe Connie din bucătărie, 
cîntînd încet, în timp ce spăla vasele. Antonina se întor- 
sese acasă la cei doi Maloney, pentru a aranja totul în 
vederea revenirii lor acasă. Auzi uşa de la intrare des- 
chizindu-se şi ştiu că e Lawrence, care veni direct către 
ea. Îşi lăsă sacul militar jos şi se aplecă să o sărute. Ea 
îşi întoarse aproape insesizabil obrazul, în aşa fel încît 
nu O sărută pe buze, ci pe obraz. 

— Bună, şopti el, zimbindu-i. Apoi se aplecă peste 
coşul de rafie şi atinse copilul cu un deget pe obraz. 
Kate îl urmări cu detaşarea aceea îngrozitoare, care o 
cuprindea de citeva luni, precum o paralizie. Era uimită 
de felul în care dragostea adevărată se transforma în 
indiferență neruşinată. lar. el încerca să evite confrun- 
tarea directă, făcindu-se că nu vede, sperînd să treacă 
de acel.moment. Kate avusese întotdeauna impresia că 
e o persoană curajoasă, dar descoperi că nu putea să-i 
spună de existenţa lui Bill în sufletul ei. Astfel, viaţa lor 
decurgea mai departe, înecată în tăcere vinovată şi 
neînțelegere. Îi venea să plingă cînd se gindea la ce 
pierduse. Însă tăcea mai departe. 

Se aşeză lingă ea. Era îmbrăcat cu un şort kaki şi îi 
observă picioarele frumoase şi genunchii rotunzi. Miro- 
sea a transpiraţie, a praf şi a explozibil. 

- Ce mai faci? întrebă el, tot încet. 

— Nu e nevoie să vorbeşti în şoaptă, nu se va trezi. 

- Ce mai faci? întrebă el din nou, de data asta ceva 
mai tare. 

— Bine. Folosesc acest copil ca scuză pentru a nu 
face nimic. 

— A sosit convoiul, sau cel puţin ce a mai rămas din el. 

— Adică? 

— Exact cum îţi spun. Şi de acum va fi şi mai rău. 

— De ce? 

— Nemţii sînt în Sicilia. Au făcu praf acel convoi. 
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Acum mi se pare că în port a mai rămas un singur vas, 
„Illustrous“ parcă, care oricum e avariat şi se vor întoar- 
ce ca să încerce să-l termine. 

- Înţeleg. Ca de obicei, Kate se simţea energizată de 
asemenea veşti. Orice pericol de război anihila starea ei 
personală depresivă. 

— Aş vrea să fiu mai mult timp cu tine, zise Lawrence. 
Promite-mi că vei fi rezonabilă şi vei avea grijă de tine. 

— Mă cunoşti, doar. 

- Poate. Copilul oftă încetişor, ca un preludiu al trezirii. 

Lawrence se uită la el. 

— Unde e Beth? Se trezeşte puştiul. 

— E sus, trage un pui de somn. 

— A avut o noapte grea? 

— Nu, nu cred, s-a trezit să-i dea să mănince... ştii tu. 

— Nu chiar, dar îmi pot imagina. 

— Doamne, ce bine-mi pare că nu sînt în locul ei. 

Uşurat evident, se uită în sus şi zise: 

— Uite-o pe mămica! 

Beth apăru, strălucitoare, îmbrăcată cu un halat alb. 
Se îngrăşase, dar îi venea bine. Era voluptoasă şi femi- 
nină. O făcea pe Kate să devină conştientă de oasele ei 
proeminente. Plus că stătuse la soare şi nu se bron- 
zase, însă, în schimb, îi ieşiseră o grămadă de pistrui. Beth 
era bronzată şi avea pielea maronie, de piersică coaptă. 

— Hei, voi doi de acolo, salut! Era veselă. Îmi pare 
rău că v-am deranjat! 

Lawrence se ridică şi o salută, umbrind coşul lui 
Douglas, care se răsuci, de parcă ar fi simţit umbra. 

— Bună ziua, luptătoareo. Beth ridică obrazul spre 
buzele lui Lawrence care o strînse uşor de umăr, săru- 
tind-o. Apoi se duse lîngă Kate şi se aplecă asupra 
Coşului. 

- Ce mai face? 

— Nimic, doarme. 
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- A dormit destul, spuse Beth. Se întinse şi-şi ridică 
fiul din coş, sprijinindu-i căpşorul în curbura umărului şi 
adresindu-i-se lui Lawrence. 

— Vine şi Josh? 

El dădu din cap. 

- Diseară, dacă se va putea. După care nu se ştie 
dacă vreunul dintre noi va mai putea veni. Şi cred că e 
de părere să rămii aici, avînd în vedere noua situaţie. 

Continuă să-i explice despre nemții din Sicilia şi de- 
spre faza nouă şi periculoasă în care urmau să intre. 
Beth ascultă, bătind uşurel cu palma pe spatele co- 
pilului, mirîndu-se, rizînd scurt, oftind filozofic. 

Uitindu-se în gol, Kate spuse: 

- Miine mă voi duce cu bicicleta la Valetta, să văd 
dacă găsesc ceva prin magazine. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Kate! Lawrence 
rămase trăsnit. Zona portului va fi complet bombardată. 
Fii rezonabilă. 

— Voi fi perfect rezonabilă, zise ea, rece. 

— Kate, n-ar trebui, spuse şi Beth. 

— Vreau să mă duc. Kate mai trecuse printr-o aseme- 
nea scenă, în seara în care discutaseră despre Dunkirk. 
Acum, ca şi atunci, devenea mai hotărită în proporţie 
inversă cu gradul de opunere ce i se arăta. Complici- 
tatea lui Beth cu Lawrence o scotea din minţi. Amîndoi 
doreau s-o protejeze. Se simţea ca un animal în cușcă. 

Se ridică brusc. 

— Miine plec, zise ea. 


- Bună, Kate 


Se uită în sus. Avu impresia că visează. Stătea în 
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fața ei, nu prea aproape. Părea mai slab decit şi-l amin- 
tea, deşi era tot lat în spate şi solid. Nu se putea mişca. 
Îl privea cu ochii mari, fără să facă nici un gest. La- 
crimile care îi curgeau pe obraji îi tulburau vederea. 

— Te-am chemat, şopti ea. 

— Ştiu. 

— Sper că imaginaţia nu-mi joacă o festă. 

— Nu, Kate. M-ai chemat şi am venit. 

Ea întinse o mînă, iar el o luă şi o strînse. 

— Am reuşit. Te-am găsit. 

— E groaznic, spuse ea. Atiţia morţi. Am făcut tot ce 
am putut să fiu de ajutor. Te rog, hai să mergem. 

Plecară, strîns îmbrăţişaţi, atit de strîns încît ea îi 
simțea bătăile puternice şi insistente ale inimii. Acum 
era complet pierdută, nu mai ştia nici ce zi este, nici 
unde se află. Lumea se limita la îmbrăţişarea lui. 

— Unde mergem? întrebă el. 

— Nu ştiu. 

— Am o cameră la Osborne. 

— Nu, toată lumea se duce acolo, s-ar putea să mă 
întilnesc cu cineva cunoscut. 

_Se hotăriră pentru un hotel mai mic. Intrarea aces- 
tuia părea intrare de magazin, cu pereţi din sticlă prin 
care se vedea perfect recepţia. 

Îşi luară o cameră, mobilată spartan, dar căreia nu-i 
dădură nici o atenţie. Prima dată nici măcar nu se dez- 
brăcară. Bill îşi desfăcu pur şi simplu pantalonii, i-i dădu 
pe ai ei jos şi o luă sălbatic, repede, cu faţa lipită de 
gitul ei, care îşi înfipsese degetele în părul lui. Dar chiar 
şi atunci îi simţi ferocitatea de femeie tinără, atit de 
diferită de modul sofisticat în care Dulcie savura plăce- 
rea. După ce termină, ştiu că energia ei era abia la 
început. În momentul orgasmului strigă cuvinte de neîn- 
teles, în timp ce ea era tăcută, tremurătoare şi fierbinte. 
Kate devenise languroasă, rotindu-se şi zvircolindu-se 
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ca o pisică în patul îngust, plină de viaţă şi periculoasă 
în mîinile lui. 

Pentru Kate orgasmul veni ca o eliberare, însă fără 
să se liniştească. Ştia că după torentul de plăcere se va 
face auzită vocea conştiinţei. Ar fi vrut să dureze mereu. 
Nu se putea sătura de el. Ţinu ochii larg deschişi, privin- 
du-l tot timpul, ca un copil care se uită în soare pentru a 
se încărca cu energia lui. Îl tinu în brațe, frecîndu-se de 
el şi în el pentru propria ei plăcere, rugîndu- -| tachiniîn- 
du-l, hirjonindu-se, pînă cînd se epuiză. 

Rămase întinsă pe spate, savurind fiecare moment. 
Undeva în hotel se auzi o uşă deschizindu-se şi închi- 
zindu-se, apoi paşi grei care o luaseră la fugă pe scări. 
Din camera de lingă ei se auzeau risete. 

— Ştii ce fel de loc este acesta, nu? întrebă el. 

— Cred că da. 

- Un magazin de carne vie. Fiice ale plăcerii, care 
stau la posturi în aşteptarea inamicului. 

Ea se întoarse şi-l sărută pe frunte. 

— Bine zis! 

Incepu să ridă în hohote, cu faţa în pernă. Cînd se 
calmă, observă că o priveşte cu o expresie atit de nefe- 
ricită, încît aproape că nu o putea suporta. ÎI strînse cu 
braţele şi cu picioarele, torcînd şi sărutîndu-l cu dra- 
goste oarbă, ca un animal, cerînd atenţie din partea lui, 
încercînd să-i şteargă din minte orice gînd rău. 

— Oh, Kate, Kate a mea... Ce naiba o să facem? 

- Nu pot să mă gindesc la asta acum. Nu pot. 

- Dar trebuie, dacă vrei ca viața să devină supor- 
tabilă. 

Se ridică şi-şi încrucişă braţele pe piept. 

— E ceva în neregulă cu noi. 

— Ai al dracului de mare dreptate. Trebuia să ajung 
aici, Kate, am ajuns la un punct din viaţă în care nu-mi 
mai permit să pierd nimic, bun sau rău, bine sau greşit. 
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Am venit cu convoiul acela, ştiind că în orice clipă aş 
putea fi făcut bucățele, dar ştiind că merită. Nu mi-a 
păsat, Kate! Cinci vapoare au sărit în aer în jurul nostru. 
Au murit oameni, i-am văzut în apă şi nu am putut face 
nimic pentru ei. Şi tot ceea ce voiam erai tu şi am reuşit. 
Cum să trăiesc aşa, fără să iau nici o măsură? Am făcu 
o mie cinci sute de mile pentru cincisprezece minute de 
dragoste într-un hotel de mina a treia? 

Kate tăcu. 

— Trebuie să facem ceva, trebuie să avem mai mult. 

— Ştiu, ştiu. 

— Am putea să-i spunem. 

- Nu pot, nu sint pregătită pentru asta. 

- Problema este, spuse Bill, întinzindu-se pe spate, 
pentru a nu se uită în ochii ei, că îl iubeşti. Nenorocitul 
ăla virtuos, nepătat — îl iubeşti. 

Veni lingă el, lipindu-şi obrazul pe pieptul lui. 

— Ascultă-mă. Poate ai dreptate, dar nu ştiu cum voi 
putea trăi ştiind că-i fac rău. Ştii cum mă face să mă 
simt? De parcă mi-ar fi dăruit o rochie frumoasă, dar 
scumpă, care nu-mi vine bine. Trebuie s-o port pentru 
că este atit de generos şi dacă o rup, sau o dau, sau 
pur şi simplu nu o pun pe mine, îl rănesc şi mă simt 
vinovată. Şi nu e vina mea, nu e drept. 

O luă în braţe şi-i ridică faţa, pînă se priviră în ochi. 

— Şi eu, eu cum te fac să te simţi? 

- Eu însămi, liberă. Îi sărută buzele, mai mult muş- 
cîndu-l. Eşti un lacom. Se sui pe el, forţindu-l să se 
întindă pe spate. Şi un egoist. Începu să se mişte în el 
şi el în ea, pierzindu-se unul în celălalt. 


i: ii 
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-Rămaseră la hotelul Glory pînă după-amiază tirziu. În 
port avu loc un alt raid, dar nu se sinchisiră să meargă 
la adăpost. Proprietarul urcase scările, anunţind tare: 

— O faceți pe pielea voastră, domnilor! 

Însă nu se mişcară, îngropaţi unul în celălalt, făcînd 
abstracţie de lumea ce-i înconjura. 

În cele din urmă Kate îşi aminti de Beth, care pro- 
babil îşi făcea griji şi spuse încet: 

— Te vei întoarce la Osborne, unde ai lucrurile, nu? 

— Şi tu ce vei face? 

- O să văd eu. Deşi, dacă mă gindesc mai bine, n-ar 
fi rău să vii să stai în casa lor, nu promit, dar te voi 
anunţa. Le vom spune adevărul, dar nu în întregime, că 
te-am întîlnit înainte de raid, în mod neaşteptat şi că 
ne-am adăpostit împreună. El nu va bănui nimic şi 
oricum, s-a întors la aerodrom. 

— Cînd se va întoarce? 

Kate clătină din cap. 

- Nu ştiu, probabil peste citeva zile. 

- Eşti singură? 

— Nu, sînt cu prietena mea, Beth, care tocmai a 
născut un copil. Soţul ei este la regiment, la compania 
HQ, lingă Zemola. 

— Ințeleg. 
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— E-n regulă, rezolvăm noi cumva şi e bine pentru 
noi că stă la mine, un alibi perfect. Dar acum trebuie să 
mă întorc. | 

Se ridică, iar Bill îi studie pielea fină şi spatele lung şi 
drept. Dar cînd întinse mina s-o atingă, Kate se dădu 
mai încolo şi începu să se îmbrace. 

— Să nu cumva să pleci, spuse ea. O să te sun. 

Bill se ridică greoi din pat. 

— Unde să mă duc? Faci doi paşi şi dai cu nasu-n 
mare. 

Kate se îmbrăcă fără să se uite la el. 

Cînd se întoarse, Bill îşi încheia nasturii la cămaşă. 
Era tăiat în nenumărate locuri şi abia se descurca. Se 
indreptă. către el să-l ajute şi, în loc de asta, se agăţă 
disperată de el. 

— Aş vrea să mă absorbi în tine, şopti ea. Aş vrea să 
intru sub pielea ta şi să rămin acolo. 

— Ei bine, nu se poate, draga mea. Pentru tine îmi 
doresc un singur lucru, siguranţă, şi aceasta n-o să o 
dobindeşti sub pielea mea. 

Se îmbrăţişară încă un minut şi apoi plecară. 


"x X Ck L ) 1 

Lawrence stătea în umbra grădinii casei de pe 
strada Forni, aşteptindu-şi soția. Aerul era rece, uscat şi 
parfumat. Din casă auzea vocile lui Beth şi Connie şi 
scîncetul copilului. 

li era teamă. Atit de teamă încit se întorsese din 
drum, fără să se gindească ce scuză va găsi faţă de 
superiorii săi. Cele două raiduri avuseseră loc destul de 
aproape unul de celălalt şi era posibil să o fi prins pe 


Kate în drum spre casă. 
Şi afară de pericolul fizic ce ar fi putut-o ameninţa, 
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se adăuga şi starea violentă a psihicului ei. Lawrence 
era perfect conştient de bătălia interioară ce se dădea 
de citeva luni în sufletul soţiei lui. 

Ştia că nu are cu ce s-o ajute, dar nu-i venea deloc 
uşor. Ar fi vrut s-o aline, s-o asigure de dragostea lui, 
dar ea se închisese complet în sine, distanţindu-se de 
el. Îşi aminti vorbele ei, atunci cînd îi spunea că depinde 
de el s-o înveţe să iubească. Acum avea impresia că 
ratase. Rămase în întuneric, suspendat între speranţă şi 
îngrijorare. 

Apoi o văzu venind. 

Ea nu se uită în sus şi nu-l văzu pînă cînd nu se 
apropie şi atunci se opri brusc, dindu-se jos de pe 
bicicletă şi sprijinind-o de perete. 

- Nu mă aşteptam să te văd, spuse ea, cu voce 
epuizată. Îşi şterse fruntea cu încheietura miinii 

- Draga mea, mulţumesc lui Dumnezeu că te-ai 
întors, începusem să cred că... nu pot să-ţi spun ce 
începusem să cred. O luă în braţe, simțind cit era de 
încordată şi fierbinte, ca un metal încălzit. 

- Nu am păţit absolut nimic, zise ea. 

— Nici n-ar fi trebuit să pleci. 

Se dezlipi brusc din braţele lui, ca o pisică ce nu 
vrea să fie mîngiiată. 

- Nu m-ai fi putut opri. Oricum, am făcut drumul 
degeaba, nu i-am găsit nimic lui Beth. 

— Nu contează. Bine că ai revenit teafără acasă. 

Intrară în casă, lăsînd bicicleta în grădină. 

Ajunşi în hol, dădură nas în nas cu Beth, care ieşea 
din bucătărie. 

— S-a întors? 

— Da. Obosită, dar OK. 

— Atunci vă las, dar vă anunţ că dacă aveţi chef să 
mîncaţi, cina e gata. 

— Va trebui să plec. 
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În salon, Kate îşi turnă un gin cu tonic. Cînd se 
întoarse cu faţa la el, zimbea. 

— Să-ţi spun cu cine m-am întîlnit. Cu Bill Maguire. 

— Bill? Lawrence rămăsese cu gura căscată. Da’ ce, 
Doamne iartă-mă, caută pe-aici? 

- A venit cu convoiul acela, pentru un reportaj. 

— A fost norocos că a ajuns pînă aici. E bine? 

— Aşa părea. Luă o înghiţitură mare de băutură şi se 
aşeză greoi pe canapea. El a fost unul dintre motivele 
pentru care am întirziat. Am intrat în adăpostul St. John 
şi am stat de vorbă. Mi-a părut bine să-l revăd... 

— Bineînţeles. Unde stă? 

- Încă nu s-a stabilit, dar şi-a dus lucrurile la Osborne. 

— Dar e o prostie. Nu putea veni aici pentru o noap- 
te, două? 

- Probabil. Nu l-am întrebat. Vorbea cu un ton per- 
fect dezinteresat. Stai puţin, nu ar fi mai bine să se ducă 
acasă la Beth, odată ce ea va rămine aici? 

— Sună la Osborne şi întreabă-l. 

- Da, aşa voi face. Işi termină băutura, iar Lawrence 
se ridică. 

- Uite ce e, Kate, trebuie să plec. Însă, repet, mă 
bucur enorm că te-ai întors sănătoasă. Se aplecă şi o 
sărută. Eşti terminată, draga mea, să te odihneşti cît 
poți de mult. | 

- Da. Imi pare rău că ţi-ai făcut griji din cauza mea. 

O sărută din nou, încurajat. 

— Ne vedem cit de curînd. La revedere, draga mea. 


Duminică seara, Primmy o sună pe Dulcie, care o 


invită la ea şi care, deşi îşi luase precauţia de a se 
înarma cu un Martini, izbucni înainte ca aceasta să 
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apuce să spună ceva. 

— Sînt însărcinată, anunţă ea. 

Primmy luă un pahar de pe masă şi trase o înghi- 
țitură zdravănă. 

— Eşti sigură? 

- Da. 

- Nu se întîmplă prea des unei femei de virsta ta. 

- Dar nu e imposibil. 

— Ai făcut un test? 

Dulcie clătină din cap. 

- Nu, dar nu e nevoie, sînt sigură. 

— Nu văd cum.. 

— Primmy, am mai fost însărcinată şi ştiu cum este. 

— Înţeleg. Cam în cit eşti? 
— În citeva săptămîni. Mi-e teribil de rău şi sint foarte 
obosită, dar problema este că vreau să scap de el. 

Primmy clătină din cap, cu buzele strîns lipite. 

— Trebuie să mergi la un doctor. 

— Nu, nu vreau. Nu vreau să mai fiu însărcinată. 

— Al cui este? 

Deşi ar fi vrut să o facă, Dulcie nu-i răspunse că nu 
era treaba ei. | 

— AI lui Bill. De ani de zile nu am mai avut pe alt- 
cineva, Primmy. 

— El ştie? Dulcie clătină din cap. Ei bine, poate că ar 
trebui să-i spui; poate că te va cere de soţie. 

- Da, poate. Dar nu m-aş căsători în condițiile astea, 
Primmy. Ştii, îl iubesc. Majoritatea timpului mi-am petre- 
cut-o fiind aici pentru el, fără să-l presez şi e vorba de 
prea mult timp pentru a arunca totul pe fereastră, toc- 
mai acum. 

— Inţeleg. Şi el ce simte pentru tine? 

Dulcie ridică din umeri. 

— Sinceră să fiu, nu ştiu. Cred că nu cine ştie ce, dar 
nu mă deranjează. Am putea continua aşa pentru tot- 
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deauna şi asta e tot ce vreau. Dacă i-aş spune despre 
sarcină ori s-ar căsători cu mine, ceea ce nu aş putea 
suporta, pentru că ştiu că ar face-o din bun simt, ori l-aş 
pierde, ceea ce ar fi şi mai rău. Deci... 

— Nu-i dai nici o şansă, nu? zise Primmy. Începuse 
să se enerveze, văzind cum Dulcie refuza unul dintre 
cele mai preţioase lucruri de pe pămînt. 

— Nu. 

Primmy se ridică de pe sofa, pentru a ascunde furia 
ce o cuprinsese față de Dulcie. Se duse la fereastră şi 
zise cu răceală: 

— Se pare că ai plănuit totul, de ce-mi spui mie. 

— Am nevoie de ajutorul tău să scap de el. 

Primmy presimţise că asta vroia, dar şi-aşa, auzind-o 
cît de detaşat vorbeşte, avu un şoc. 

— Ce spui tu e o prostie. Nici nu-mi dau seama de ce 
te ascult. Ar trebui să te duci la un doctor. Şi chiar dacă 
n-o să-ţi facă plăcere, o să afli că ce vrei să faci e o 
nebunie pentru vîrsta ta... 

- Te rog, nu-mi mai vorbi de virsta mea! izbucni 
Dulcie. Şi sînt sigură că se poate face şi acasă şi că nu 
am nevoie de doctor. Nu vreau decit să-mi văd în con- 
tinuare de viața mea. 

- Înţeleg. Primmy se reaşeză pe sofa. Pot să te 
întreb ce ai făcut cu cealaltă sarcină? 

Dulcie îşi aprinse o ţigară. 

— Sînt mai puternică decit par, am născut şi încă fără 
nici un fel de complicatie. 

— Şi copilul? 

— A fost adoptat. 

— Ai putea să o faci din nou. 

- Nu, nu pot! Dulcie îşi pierduse răbdarea şi se 
ridicase brusc în picioare. În cîteva clipe se spulberară 
ani de prietenie şi egalitate. Dulcie redeveni tinăra 
răsfăţată, bogată, iar Primmy servitoarea discretă. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi, da, te 
ajut, sau refuză-mă. Una sau alta! Nu vreau sfatul tău, 
Primmy, am nevoie de ajutorul tău şi dacă nu vrei să 
mi-l acorzi, poţi să te duci dracului! 

- Nu vreau să fac decit ce e bine, zise Primmy rece. 

— Atunci nu mă judeca! Dacă poți face ceva pentru 
mine, bine. Dacă nu, spune-o! 

Privirea lui Primmy reflecta o femeie între două virste 
care nu se maturizase niciodată, care, după o ase- 
menea experienţă de viață nu învățase nimic şi care 
vroia ca alţii să-şi asume responsabilitatea faptelor ei. 

Zise: 

— Nu e nevoie să tipi. 

— Deci? Cum rămine? 

— Imi pare rău, nu pot. 

— Bine! Vaca naibii ce eşti, ieşi afară din casa mea! 

Nu auzi nici un răspuns. Primmy era deja pe hol, 
îmbrăcîndu-se. Dulcie se duse repede ca furtuna după 
ea, albă la față de furie. Fizic, se simţea mai bine ca 
niciodată. | 

„— Pleacă, hai, mai repede. 

— Imi pare rău, Dulcie, dar îmi ceri prea mult. Sint 
soră medicală de atiţia ani şi niciodată nu am profitat de 
poziția mea şi nu voi începe acum. Te voi ajuta, dar 
numai în cazul în care faci totul cum trebuie. Dar altceva 
nimic. Nu te voi ajuta să faci rău copilaşului acela pe 
care-l porţi în pintec; Acum plec. 

- Da. Fă-o. 

— La revedere, Dulcie. 

Aceasta nu răspunse. Aproape că nu se putea uita 
la femeia aceea atit de cinstită. 

Pe scări, Primmy începu să tremure. Nu era genul 
de om obişnuit să-şi exteriorizeze sentimentele, iar sce- 
nele de genul ăsta o copleşeau. Acum că o lăsase pe 
Dulcie, bunătatea şi dragostea pe care le avea pentru 
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ea o invadară. 

Cînd ajunse în hol, îşi dădu seama ce făcuse şi, de 
asemenea, ce avea de făcut de acum încolo. Motivele 
pentru care refuzase să o ajute nu erau profesionale, ci 
personale, cauzate de gelozie şi invidie. Dulcie era uni- 
ca ei prietenă, singurul om la care ţinea - nu erau mulţi 
oamenii care aveau nevoie de ea, afară-de pacienţii ei. 
Şi totuşi, cînd cineva striga după ajutor, ce făcea? Se 
retrăgea în spatele unei cortine de aşa-zisă dez- 
aprobare şi moralitate. 

Rămase în holul întunecos, nemişcată, încercînd să 
se hotărască, încercînd să-şi calce mîndria. 


Dulcie deschise uşa. 

— Bună. Te-ai întors? 

Primmy spuse: 

— Aş putea să-ți aduc ceva. 

— Mulţumesc. 

— Te va durea. Dar dacă nu eşti decit în citeva săptă- 
mini, nu va dura mult. 

— Nu contează, atit timp cit îşi face efectul. 

— Nici o problemă. Oricum, vin săptămîna asta să ţi-l 
aduc. 

— Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc. 


Ernest era în bucătărie cînd sună telefonul. Gătea o 
mîncare ieftină şi bună, o plăcintă de cartofi cu morcovi, 
după o rețetă pe care o găsise într-o revistă pentru 
femei. De la un timp fusese ceva mai nervos, dar acum 
se simţea bine, gătind şi ascultind muzică. Ştia că sen- 
timentul acesta de mulţumire nu va dura mult timp, dar 
acum se bucura de el, savurîndu-l. 

II auzi pe Giles dînd gramofonul mai încet şi răspun- 
zind la telefon. Discuţia era scurtă. Cel care sunase ori 
nu avea multe de spus ori nu ştia să facă conversaţie. 


288 


Ernest auzi tonul lui Giles schimbindu-se de la ama- 
bilitate la atenţie şi seriozitate. 

- Da...da...bineînţeles, nici o problemă..îi comunic 
imediat. Da, aşteptaţi. 

Giles apăru în pragul uşii bucătăriei, fără să se uite 
la mincatea lui, ci privindu-l în ochi. 

— Ernest, la telefon e fratele tău. 

- Tony? Deveni interesat. Era pentru prima dată cînd 
Tony folosea telefonul. 

Giles veni şi-l luă de braţ, conduciîndu-l către salon. 

- S-a întîmplat un accident, Ernest, cu mama ta. 

— Accident? Cum adică? 

- Mai bine ai vorbi cu el. 

Ernest luă receptorul. 

- Tony? 

— Fir-ai al dracului de ticălos! 

- Tony, ce s-a întîmplat? 

- E moartă, a singerat pînă a murit, a căzut pe scări! 

Ernest nu realiză pe moment decit ultima parte a 
frazei. | 

- Ce scări? 

— Mişcă-te dracului încoace, nenorocit egoist şi 
criminal ce eşti! 

Ernest lăsă receptorul şi se aşeză pe braţul unui 
fotoliu. 

- E moartă, repetă el, ametit.. 

— Oh, bietul, bietul meu băiat. Sărăcuţul Ernest. Giles 
îl luă în braţe, legănîndu-l dintr-o parte în cealaltă. 

— Trebuie să mă duc acolo, mormăi Ernest cu nasul 
în pulovărul de caşmir al lui Giles. 

- Da. Giles îi dădu drumul. la un taxi. Se îndreptă 
spre birou şi luă de pe spătarul scaunului o jachetă, în 
buzunarul căreia se afla un portofel, Scoase citeva 
bancnote şi i le strecută părinteşte lui Ernest în mînă. 
Hai, grăbeşte-te şi vezi să-ți iei paltonul, e frig. Între timp 
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îti comand un taxi. Apropo, vrei să vin şi eu? 

Ernest clătină din cap. 

— Nu, e-n regulă. 

După cîteva minute cobori, iar Giles era deja jos, 
lîngă taxi, ca un înger păzitor. Ă 

- Dragul meu Ernest... Giles îi atinse obrazul. Imi 
pare atît de rău! Apoi îi deschise uşa şi-l întrebă: 

— Care este adresa? 

— Oh! Globe Road, Bethnal Green. 

Giles dădu instrucţiunile şoferului, închise uşa după 
Ernest şi bătu de două ori în capotă. 

Îl aşteptă pe Ernest, hotărît să facă tot posibilul ca 
băiatul să treacă pe cit posibil uşor peste acest mo- 
ment. Cînd acesta intră în casă, se ridică de pe fotoliu 
şi-l luă pe după umeri. 

-— Dragul de tine. Şi mama ta, ştiu cit de apropiat erai 
de ea. 

- Mda, bine... zise Ernest, fără să aibă chef de 
discuţii. De fapt îi părea bine că revenise în apartamen- 
tul lui Giles, singurul care-i asigura siguranţă, căldură şi 
confort — aproape că uitase de durere. Vreau să aibă o 
înmormîntare decentă, zise el. 

— Bineînţeles, stai liniştit că mă voi ocupa de asta. 

— Şi mai sînt citeva formalităţi de pus la punct în 
legătură cu apartamentul pe care i l-am închiriat, cu 
femeia în casă... 

— Da. ŞI fratele tău. 

— El se va descurca. 

— Imi dau seama că ţi-a vorbit urit, Ernest. Dar este 
numai un tînăr care a trecut prin multe. Va trebui să-l 
ierți, acum are nevoie de tine mai mult ca niciodată. 

— Hai că mă faci să rid. 

Giles avea răbdare. 

- E adevărat. Dar încearcă să priveşti din punctul lui 
de vedere — viaţa ta s-a îmbunătăţit, a lui deloc. Ai fost 
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capabil să plăteşti pentru a le asigura un trai mai 
decent, dar fără să fii prin preajma lor. 

— Nu am avut cum - lucram pentru tine. Ernest ac- 
centuă cuvintul „lucram“. 

- Da, ştiu. Nimeni nu te învinovăţeşte de nimic, 
Ernest, întotdeauna ai fost un fiu bun pentru mama ta. 

- Da? Zii! Ernest îl privi fix pe Giles. Poate că ce? 

— Oh, dragul meu. Giles se ridică şi se îndreptă către 
bar pentru a-şi turna un pahar de coniac cu apă, privin- 
du-l întrebător pe Ernest. Cum acesta clătină negativ 
din cap, Giles reveni cu paharul şi se aşeză din nou pe 
fotoliu, dar nu atit de aproape. 

—- Nu aş fi vrut discutăm acum, Ernest, dar toate 
acestea au cristalizat o problemă de care mi-am dat 
seama de mult timp şi la care m-am gindit îndelung. 
Cred că te-ai izolat complet, aici, cu mine. Ar trebui să-ți 
înapoiez viaţa. 

— Şi asta, întrebă Ernest, ce vrea să însemne? 

- Că, fără să vreau şi deşi aveam cele mai bune 
intenţii, am fost un egoist şi nu ţi-am creat decit pro- 
bleme. [i-am retezat viaţa de la mijloc şi asta e jenant 
pentru toată lumea. 

- Nu, nu este. Ernest se îndreptă către Giles şi-şi 
rezemă capul de umărul lui, simțind mîna lui Giles cum îi 
îndepărta părul de pe frunte. Acum asta e viaţa mea, nu 
alta şi nu vreau schimbări. 

— Oh, Ernest, nu poţi vorbi aşa. 

— Deci ce propunere ai? 

— Să te gindeşti dacă nu ar fi mai bine să-ți găsești 
un loc al tău, să te muţi singur, poate mai aproape de 
fratele tău. 

— Vrei să plec. Ernest ridică faţă de pe umărul lui 
Giles, privindu-l cu ochii în lacrimi. 

- Nu am spus asta. Nu vroiam decit să înţelegi că ar 
îi mai bine pentru tine. 
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— Vrei să scapi de mine 

— Nu, nu, nu! Giles luă în miini chipul lui Ernest, 
ținîndu-l strîns. Încetează să interpretezi mereu vorbele 
mele, Ernest, maturizează-te. Am putea fi la fel de 
apropiaţi ca întotdeauna, vom lucra la fel ca înainte. 

— Şi te-ai culca cu mine în timpul orelor de program, 
ca să nu trebuiască să dai explicaţii prietenilor tăi fan- 
dosiţi, cînd mă văd seara aici. 

— Cînd am făcut asta? Nu te-am negat niciodată. 

— Nu, dar nici nu m-ai recunoscut. 

— De ce aş fi făcut-o? Nu e treaba lor, nu vor să ştie 
şi nu vreau să le spun. Nimeni nu-şi pune pe tapet viaţa 
particulară, aşa că de ce-aş face-o eu? Şi-apoi, adăugă 
el, mai sobru, nu e legal. 

— Ah! Deci asta e! A venit timpul să o rărim! 

— Ernest. Locuieşti aici de aproape patru ani. Ce 
spui nu are sens. 

— Mie-mi spui! 

- Mă faci fericit, nu vreau pe nimeni altcineva. Dar 
înainte de a te cunoaşte nu eram chiar celibatar, trebuia 
să-mi găsesc plăcerile undeva. Nu dau doi bani pe le- 
ge, atita timp cît nu-mi rănesc şi nu-mi jignesc prietenii 
încălcind-o. Nimic nu poate fi mai moral decit doi oa- 
meni care ţin unul la celălalt să stea împreună. Dar cred 
că am fost lacom, Ernest, şi i-am privat pe ceilalţi care 
aveau nevoie de tine. Eşti foarte tînăr, Ernest, ai nevoie 
de timp şi spaţiu pentru a fi pe picioarele tale. 

— Porcule! şuieră Ernest. lpocritule! 

Giles se ridică şi încercă să-l ia în braţe. 

— Nu te apropia de mine! Fugi în camera lui, trîntind 
uşa şi căzu pe pat, plingind. 
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Kate descuie uşa casei din strada Comina şi intrară 
înăuntru. Cînd Bill închise uşa căzură orbeşte unul în 
braţele celuilalt. Bill îi descheie rochia subțire de bum- 
bac. 

— Unde? întrebă el. 

— Sus. Repede, repede. 

Urcară scările spre dormitor. Jaluzelele erau trase. 
Căzură pe pat. Kate gemu, abia dacă îşi recunoscu 
vocea, răguşită ca a unui animal. Nu se simţi uşurată 
decit cînd intră în ea. Cînd făcea dragoste cu Bill, nu 
mai exista ruşine, era ea însăşi. Dar orgasmul lor, ca 
întotdeauna, veni repede, exploziv, urmat de o coborire 
teribilă în neantul dezolării, aşa încît avea nevoie de mai 
mult. Era orbită, nu-l putea vedea sau auzi prea bine pe 
Bill, nu putea decit să-l simtă în jurul ei şi-n ea. Nu se 
opreau decit cind cădeau epuizați. Tremurau, erau scăl- 
daţi de transpiraţie şi salivă şi de fluidele ce ţişneau din 
ei. După un timp, îşi amintiră unde se aflau, reintrară, 
dacă se putea spune aşa, în normal. 

— Locul acesta pare să ne fi aşteptat pe noi; zise Bill. 

— Şi va fi al nostru pînă va trebui să pleci. 

— Nu mai am mult timp. 

— Ştiu. 

— Prietena ta Beth ştie? 

- Probabil că a ghicit, dar nu va scoate un cuvint. lar 
în ceea ce-i priveşte pe ceilalţi, au prea multe probleme 
pentru a se ocupa de subtilităţi. Cel puţin Lawrence. 

Numele avu efectul unei pietre ce cade într-o apă 
liniştită. Dar o luă în braţe şi o sărută cu ferocitate, de 
parcă tocmai şi-ar fi trimis conştiinţa la dracu’. Trebuiau 
să se bucure de clipele pe care le petreceau împreună, 
poate ultimele. „Pentru totdeauna“ nu exista. 

— Fără speranţă, spuse el. Fără speranţă. 

— Nimic nu e fără speranţă. 

— Noi sintem. Sintem o cauză pierdută. Nu ne putem 
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face fericiţi, dar nici nu putem trăi despărțiți. 

Ea nu răspunse. Cind o privi, îşi dădu seama că 
piingea, plîngea pentru el. 

Cînd se întoarse acasă, Kate o găsi pe Beth luînd 
cina şi o auzi pe Connie bombănind în bucătărie. 

- Bună, spuse Beth. Te-ai întors. Sper că eşti pre- 
gătită să-ţi ceri scuzele de rigoare față de Connie. 

- Îmi pare rău, ne-am luat cu vorba. 

- E-n regulă. Beth o privi. Aţi aranjat totul? 

- Da. Beth, e atit de frumos din partea ta şi a lui 
Josh că l-aţi lăsat pe Bill să stea acolo. 

Beth ridică din umeri. 

— E un aranjament bun, de ce să nu o fi făcut? 

Connie intră cu un platou cu friptură de pui şi salată 
de roşii, 

— S-a răcit! zise ea, trintind o farfurie în faţa lui Kate. 

- Pariez că e delicios, Connie, multumesc. 

După ce plecă, Kate începu să măniînce înfometată, 
în timp ce Beth, care terminase, se uita la ea. 

- Ce-o să facă? întrebă ea, în timpul cit va sta aici. 

— Are de scris un reportaj despre convoi, zise Kate. 
Şi apoi vrea să se ducă la aerodrom cu Lawrence să 
vadă ce e pe-acolo, poate iese ceva. 

— Înţeleg. Kate... 

- Da? 

— Scuză-mă că te întreb, dar ce anume...? 

Intrebarea lui Beth rămase nepusă din cauza vocii 
de la radio: 

— Twissija Ta Habit Mill Arja! Atenţiune, raid aerian! 
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La o săptămină după conversaţia aceea ceva mai 
dură, Dulcie îşi dădu întîlnire cu Primmy pentru a lua 
prînzul împreună. Prinzul se rezumă la citeva sandvişuri 
şi după aceea se duseră la un concert de la National 
Gallery, unde cînta Dame Myra Hess. Ideea fusese a lui 
Dulcie, deşi nu era devotată muzicii clasice, dar spera 
să se mai destindă puţin, mai ales că atmosfera dintre 
ele fusese tensionantă în ultimul timp. 

Apoi s-au întors acasă, unde Primmy îi dădu lui Dul- 
cie un plic în care se se aflau trei pastile. 

— Cînd eşti pregătită, spuse ea, ia două. Jumătate 
de oră mai tirziu, mai iei una. 

- Da. Mulţumesc. Dulcie puse pachetul în poşetă. 
Primmy se îndreptă către uşă, spunînd: 

— Ei bine, atunci eu plec. Sau vrei să rămîn cu tine? 

— Oh, nu! Mulţumesc, dar o să mă descurc. 

— Vei avea dureri. 

- Ştiu. Dulcie era albă la faţă, dar liniştită. 

— Ştii, nu e prea tirziu ca să... 

O întrerupse repede. 

- Nu te mai rețin, Primmy. O să te sun curind. La 
revedere! 

Simbătă seară, Dulcie îşi pregăti tot ce avea nevoie. 
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Celine era plecată în oraş, iar ea nu trebuia să se scoa- 
le a doua zi dimineaţă să plece la lucru. Trase draperiile 
şi dădu muzica la radio tare, ca să poată auzi din baie. 

În dormitor se dezbrăcă şi îşi aranjă hainele pe sca- 
un, după care se îmbrăcă cu un halat de interior. Apoi 
îşi prinse părul cu un batic bleu de mătase şi se dema- 
chie. Aplică crema de seară, îşi scoase inelele şi cerceii, 
punîndu-i pe măsuţa de toaletă, lingă peria de păr. 

Luă paharul de Martini pe care şi-l pregătise din 
timp, puse pastilele pe limbă şi, privindu-se în oglindă, 
le înghiţi. 

Durerea apăru peste o jumătate de oră, surprinzînd-o. 
Se pregătise pentru ceva şocant şi violent, însă tot ce 
simțea era abia sesizabil, ca un şarpe ce i se răsucea în 
pîntece. Apoi din ce în ce mai tare, pînă cind căzu în 
genunchi. Se tîrî pînă la baie, dădu drumul la robinet şi 
după ce cada se umplu, se cufundă în apă;-un instinct 
animalic, primitiv, îi spunea că apa era elementul cel 
mai bun. Dar, privindu-şi trupul micuţ şi palid, gemu. 
Trupul acela era destinat pentru plăcere, nu pentru du- 
reri. Lacrimi de frică i se prelingeau pe obraz. Începuse 
şi acum nu mai avea nici o putere să oprească totul. 

De la radio se auzeau risete — era un spectacol de 
comedie, cu Richard Murdoch, Arthur Askey şi Tommy 
Trinder — preferaţii ascultătorilor. Şi în apă apărură pri- 
mele picături de sînge. 

Totul dură două ore. Programul de comedie luase 
sfirşit. Oricum Dulcie nu asculta. Auzi un ciocănit la uşă, 
probabil era doamna Comstock. O fi auzit radioul şi şi-a 
dat seama că este cineva acasă. Strînse din dinţi, 
sperînd că, oricine era, o să plece cît mai curînd, ceea 
ce se şi întimplă. Dulcie se ridică din apă şi se aşeză pe 
un scaun, învelindu-se într-un prosop mare. 

Trebuia să termine pină să se întoarcă Celine. Cu 
picioare tremurătoare, se duse în dormitor, se îmbrăcă 
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cu o cămaşă de noapte, pe deasupra îşi puse un halat, 
se încălţă cu papuci, schimbă prosoapele la baie şi, 
epuizată, căzu pe sofa. işi imagina pintecul ca o masă 
de carne, roşie şi dureroasă, căci de cite ori se mişca, 
părea că e arsă pe dinăuntru cu fierul roşu. Luă o re- 
vistă, dar literele îi dansau în faţă, ca un roi de insecte. 
Ar fi vrut să bea ceva fierbinte, dar nu avea puterea să 
ajungă pînă la bucătărie. Se hotărî să o aştepte pe 
Celine şi să bea cu ea o ceaşcă de Ovaltine. Poate că 
dacă va sta cu ea îi va fi mai bine. 

Însă adormi, dar se trezi la ora patru, după care mai 
atipi de citeva ori. Cînd la ora opt auzi uşa de la intrare 
deschizindu-se, sări în sus, de parcă ar fi ameninţat-o 
cineva cu moartea. Dar Celine, cu vocea ei veselă, primi 
persoana cu bunăvoință. Se auziră voci în hol, apoi 
cineva aprinse lumina în dormitor. 

- Madame, v-aţi trezit? 

— Nu chiar. Ce e? 

Celine intră pe virful picioarelor. 

— Prietena dumneavoastră, domnişoara Dilkes, a 
venit de la spital să vă vadă. 

— Oh... Primmy... Dulcie încercă să se ridice, dar nu 
reuşi, căzind înapoi pe perne. Celine, mă doare capul 
îngrozitor. Trage draperiile şi pofteşte-o încoace. 

— Bineînţeles. 

Celine trase draperiile şi în cameră pătrunse lumina 
dulce a dimineţii. Observă că Celine era îmbrăcată cu 
pardesiul. 

— Pleci undeva? 

- Da, la biserică. 

— Mda, ai dreptate, e duminică. 

Primmy intră în dormitor, studiind-o atent şi aplecîn- 
du-se desupra ei. 

— Ai reuşit? 

Dulcie dădu din cap, închizind ochii, din cauza 
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luminii strălucitoare de afară. 

— Vrei să îţi fac un control? 

Dulcie oftă. 

- Te rog. 

— Mă duc să mă spăl pe miini. 

După ce o examină, Primmy scoase din geantă un 
alt flacon de pastile. 

— Sînt calmante, să iei dacă ai dureri. Cum te simţi? 

- De parcă aş fi alergat la maraton. Dar uşurată. Oh, 
Primmy, Atit de uşurată. 

- E bine, răspunse Primmy scurt. E un mare şoc 
pentru sistem. Ar trebui să stai întinsă o zi-două, să te 
calmezi. 

— Nu pot, trebuie să mă duc la lucru. Şi-aşa am 
întîrziat de citeva ori şi am nevoie de slujba asta. 

— Nu-i nimic, dar să ai grijă să te odihneşti măcar 
după-amiaza. 

— Voi face tot posibilul. 
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La o săptămînă după ce Bill se mutase în casa de 
pe strada Comina, i se comunică faptul că în citeva zile 
va putea pleca acasă cu avionul. | se aranjase de 
asemenea ca Josh să vină să-l ia şi să stea un timp cu 
Lawrence la aerodrom. Părea că totul se va sfirşi înainte 
de a începe. 

In acele zile, între Kate şi el se stabilise un fel de 
ritual. Kate trecea dimineaţa pe la el, în drum spre cen- 
trul de binefacere unde lucra, înainte să sosească Anto- 
nina. La prînz se întorcea şi aveau două ore la dispoziţie. 
Uneori, dacă Beth se odihnea după-amiaza, pleca de 


acasă pe furiş şi stătea cu el, uneori privindu-l pur şi 
simplu cum <crie. Seara Bill şi-o petrecea la ele, iar 
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Connie le gătea cina, după care Kate, fără să-i pese de 
privirile bănuitoare ale lui Beth îl conducea acasă, unde 
mai furau citeva clipe preţioase de intimitate. 

Toate întilnirile lor erau caracterizate de violenţa pa- 
siunii lor fizice şi de disperarea fără cuvinte. Abia dacă 
stăteau de vorbă, plăcerea lor cea mai mare era de a se 
privi şi de a se cupla, pentru că ceea ce făceau ei nu se 
putea numi „a face dragoste“. Apetitul lor lacom creştea 
cu fiecare zi şi uneori Bill era atit de nerăbdător încit o 
aştepta în hol şi se culca cu ea acolo, lipind-o de perete. 

Dar dacă tandreţea lipsea, lipseau şi vina sau ruși- 
nea. Trăiau în două lumi complet separate. În cea so- 
cială, în care erau veseli, făceau conversaţie spirituală, 
volubilă, şi în aceea a lor, în care erau tăcuţi, sălbatici, 
obsedaţi. Kate era o femeie nebună care nu vroia decit 
să-l simtă pentru totdeauna acolo, între picioarele ei, o 
parte din ea. Într-o noapte în care raidurile fuseseră 
continue, se iubiseră în grădină. Pereţii se zguduiau în 
jurul lor, cerul era fulgerat de explozii, aerul de gloanţe 
şi amindoi sperau să moară aşa. 
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Bill era hotărît să se poarte simplu la întîlnirea cu 
Lawrence, ca la o reuniune de afaceri. Însă, ceea ce 
uitase, era că îl plăcea foarte mult pe Lawrence. 

— Bill, prietene, ce bine-mi pare să te văd! 

— Lawrence. fti mulțumesc că ai aranjat să pot veni. 

— Nu am aranjat nimic. Te prezint celor de pe-aici şi 
apoi te descurci. Strălucea de bucurie că-l vede. Abia 
mi-a venit să cred cind mi-a spus Kate că s-a întîlnit cu 
tine. Ai avut foarte mare noroc că ai ajuns întreg. 


- Da, ştiu. 
— Stai tot la casa lui Maloney? 
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- Da, îi sînt foarte recunoscător că mi-a dat voie. Mai 
ales că acolo pot scrie liniştit. 

— Liniştit! 

- Ei, uneori bombele sînt mai discrete decit oamenii. 

Mergind lîngă Lawrence, Bill se întreba de ce oare 
Kate îl preferă în locul soțului ei. Tipul era tînăr, frumos, 
bine educat, plăcea oricui. Avea simţul umorului şi era 
foarte inteligent. Era un tip care s-ar fi putut însura cu 
cea mai grozavă fată, dar în loc de asta; o alesese pe 
Kate. Încurcate mai erau căile Domnului. 

Duminica următoare, după ce văzu tot ce avu de 
văzut şi puse toate întrebările posibile, Bill plecă. 

— Îmi pare bine că ai fost pe-aici, zise Lawrence. 

- Faceţi o treabă nemaipomenită. După ce voi 
ajunge acasă, voi încerca să fac dreptate pentru voi. 

— Sînt sigur că aşa vei face. Ai grijă de tine. 

— Mulţumesc. Se urcă pe bicicleta lui străveche şi 
plecă. Să-i spui lui Kate că o iubesc, ţipă Lawrence 
după el. Şi că abia aştept să o revăd. | 

Intrind în casă şi închizînd uşa după el, Kate apăru 
în capătul scărilor. Stătea mai mult în întuneric, nu-i 
putea vedea expresia feţei. 

Bill spuse: 

— Mă duc să-mi string lucrurile. 

Urcă în dormitor, iar ea veni după el. Cerceafurile de 
pe pat erau mototolite. 

— Am venit numai ca să mă întind în patul tău, zise 
ea, încet. 

li întoarse spatele — era dureros - şi începu să-şi 
stringă hainele şi lucrurile. Inerţia ei teribilă, moartă, era 
mai agonizantă decit orice protest. Mişcîndu-se, îi 
simţea în spate prezenţa aproape fără viaţă. O omora şi 
se omora şi pe el. Dar dacă ar fi mers mai departe, ar fi 
distrus mult mai mulţi oameni care nu aveau nici o vină. 
Greoi, se întoarse cu faţa la ea. 
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— L-am văzut pe Lawrence. 

— Bineînţeles. 

— Te iubeşte. 

- Da. Ştiau amindoi, dar nu însemna nimic pentru ei, 
era o simplă înşiruire de vorbe. 

— A spus că dacă te văd să-ți spun că te iubeşte. 

— Nu mă interesează! şuieră ea. 

— Cred -— făcu o pauză şi-şi trecu mina peste faţă, 
încercînd să se adune - cred că trebuie să accepţi 
ideea. Nu putem face nimic momentan. 

— De ce? îl apucă de cămaşă. Aş putea veni cu tine! 

- Nu, nu se poate. 

— Nu vrei. Te urăsc. 

O lovi tare, dur, cu pumnul în obraz. Capul lui Kate 
zbură într-o parte, dar nu făcu decit să se dezechi- 
libreze. Acum unicele culori de pe faţa ei erau auriul 
strălucitor al ochilor şi picătura de singe de pe buză. 

— Haide, urăşte-mă, strigă el, ai face mai bine să mă 
urăşti. Urăşte-mă! Urăşte-mă! 

In timp ce tipa la ea, o apucă de păr şi o trase tare, 
pină îi simţi unghiile înfipte în carne, pentru a mai păstra 
ceva pentru ea. Se simţea efectiv sfişiat, niciodată nu 
cunoscuse asemenea durere şi furie. 

— Lasă-mă în pace! Cu un ultim efort, o împinse din 
fața lui, pînă căzu pe spate, în pat. Rămase acolo, în- 
tinsă, fără-să se mişte, cu picioarele desfăcute, cu oapul 
într-o parte. Ar fi putut fi moartă şi o clipă crezu că a 
omorit-o, dar apoi îi văzu ochii, fixaţi asupra lui, strălu- 
cind de furie, provocindu-l, în timp ce ieşea din cameră. 
Plecă, abia tirindu-şi picioarele, fără să se uite înapoi. 
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Dulcie era încintată că reuşise să găsească banca ei 
preferată liberă, în parcul din fața Palatului Parlamen- 
tului. Era 1 martie, o zi strălucitoare, friguroasă şi pro- 
babil aceasta era cauza pentru care banca ei nu era 
ocupată. Nimeni nu era atit de nebun încit să stea afară, 
nemişcat, pe vremea aceea friguroasă. 

Dar lui Dulcie, care era foarte gros îmbrăcată, îi plă- 
cea acolo. Venea deseori în weekend-uri. Ceilalţi oa- 
meni ce treceau prin parc fie că îşi plimbau ciinii şi 
pisicile, fie că îşi alergau copiii, asigurind-o că nu e 
singură. 

Venise aici să se gindească. Nu ştia ce să facă în 
privința lui Bill. Cumpărase ziarul Herald o dată sau de 
două ori — ceea ce de obicei nu făcea, din principiu — şi 
citise articolul lui Bill despre convoiul maltez. Apăruse 
pe prima pagină, alături de fotografia lui Bill, ceea ce 
însemna că Bill revenise acasă. După aceea nu mai 
cumpărase ziarul, însă rămăsese în aşteptare. Faptul că 
avortase fără complicaţii o liniştise, îi crease o stare de 
seninătate. Era secretul ei, care-i dădea putere şi 
încredere în sine. 

— Dulcie? 

— Bill! Chiar mă gindeam la tine. Nu-mi vine să cred... 

Se aşeză lingă ea şi o sărută pe obraz. Părea 
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îngrijorat. 

- De ce stai aici, pe frigul ăsta? 

— De citeva zile vin des. Imi place priveliştea. 

— Ce-ar fi să ne ridicăm, să ne plimbăm puţin? Ai 
uitat că m-am dezobişnuit de temperaturi scăzute. 

Se ridicară împreună, el o luă pe după umeri, frecîn- 
du-i braţul cu mîna, de parcă ar fi vrut să-i restabilească 
circulaţia sîngelui. Răbdarea ei fusese răsplătită de apa- 
riția lui aproape magică. 

— Cînd te-ai întors? întrebă ea. 

— Oh, de vreo săptămină. 

- De o săptămînă? Rămăsese cu gura căscată. 
Adică eşti de o săptămină la Londra şi nici măcar nu 
m-ai sunat. 

— Imi pare rău. Aveam o grămadă de material şi am 
lucrat întruna. Oricum, mă bucur că te-am găsit aici. O 
strinse de umeri. Ă 

— Dar cum m-ai găsit? Il tachina, încercînd să-l facă 
să nu se mai simtă jenat. Adică, cît timp ai hoinărit prin 
oraş, încercînd să dai de mine? | 

— Hei, nu e drept. De fapt, am fost la tine acasă şi 
am găsit-o pe Celine cu un admirator... 

Dulcie începu să ridă. 

- E mai mult decit un admirator. Cred că e logod- 
nicul ei. A fost o surpriză pentru mine, dar m-a anunţat 
că vrea să se mărite. Nu ştiu de unde a apărut. Oricum, 
săptămina viitoare se vor căsători! 

Bill rămase uimit. 

- Deci, în cele din urmă, vei scăpa de domnişoara 
Defarge. 

— Din păcate, da. 

- Deci, ea a fost cea care mi-a spus că probabil voi 
da de tine aici, aşa că mi-am asumat riscul. 

Se plimbară în tăcere, pînă ajunseră la marginea 
unui lac. 
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— Ti-am citit articolul — atunci mi-am dat seama că 
te-ai întors cu bine. Dulcie se opri, privind apa, dusă pe 
gînduri. Şi Kate? întrebă ea. Ai ceva noutăţi despre ea? 

— Da, am văzut-o pe Kate. 

Se întoarse către el, cu chipul luminat de încîntare. 

— Chiar ai văzut-o? Nu-mi vine să cred! 

— Malta e un loc foarte mic, foarte parohial şi era 
aproape imposibil să nu dau de ea. 

— Ce mai face? Şi Lawrence? Ce mai fac, sînt fericiţi? 

Bill observă că pe Dulcie o preocupa în primul rind 
fericirea, apoi sănătatea sau siguranţa. Se aplecă, luă 
un pumn de pietre şi începu să le arunce una cite una 
în apă. 

- Toată lumea este exaltată, zise el, alegindu-şi vor- 
bele cu atenţie. Cu cit situaţia e mai complicată, cu atit 
sînt mai îndirjiți. Ă 

— Oh, da. Răspunsul păru să o satisfacă. Intot- 
deauna fusese fascinat de cit era de mîndră de nepoata 
ei. Asta e bine pentru Kate. Nu poate sta o clipă locului. 

— Ce-ar fi să plecăm din Londra citeva zile? sugeră 
el. Sînt sigur că plecarea ne va face bine amîndurora, 
plus că avem de discutat anumite lucruri. 

— Ar îi nemaipomenit. 

— Ai vreo propunere? 

Ea rămase pe ginduri. 

— Sîmbăta viitoare trebuie să fiu la nunta lui Celine. 
Ce-ar fi să mergem la Joe la şcoală — i-am promis că o 
voi face - apoi vom putea petrece noaptea la o 
circiumioară drăguță, sau ceva de genul ăsta, ce zici? 

- Mă gindeam să îmbinăm utilul cu plăcutul. 

— Dar vom avea toată duminica la dispoziţie. 

| se păru mai potrivit să renunţe. 

— Bine, de ce nu? 

— Voi anunţa la şcoală că după-amiază vom fi acolo. 
Ştii, aş vrea să o fac pentru Kate. 
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— Da, zise el, înţeleg. 

Cind Dulcie apăru la nunta lui Celine, arăta absolut 
răpitor, părind că soarta complică lucrurile de la sine. 
Era îmbrăcată cu o rochie simplă şi elegantă, asortată 
cu un pardesiu, — toaletă pe care o mai văzuse de 
cîteva ori — dar tot farmecul îl dădea pălăria, superbă, 
extrem de şic, cu boruri mari şi decorată cu voal. 

— Îmi place pălăria ta, comentă el, în maşină 

—- Mă bucur. l-am promis lui Joe că dacă-l vizitez, o 
să port o pălărie frumoasă, să-i dau gata pe colegii lui. 
Făcu un semn cu mîna. 

— Ai fi venit la nuntă, dacă nu eram eu? 

- Probabil că da. Dar dacă tot ai venit şi sîntem 
împreună, de ce mă mai întrebi? 


— Aşa. 


După ce plecară de la şcoala lui Joe, căutară pînă 
găsiră o cîrciumioară pitorească, pe gustul lor, unde să 
ia cina. 

In drum spre casă, Bill deschise subiectul care îl 
ardea cel mai mult: 

— Dulcie, trebuie să-ţi spun ceva. 

Simţea, pentru că nu putea vedea, că se întorsese 
către el, zimbitoare. 

— Mmm, ce serios eşti. 

Bill îşi drese glasul. Trebuia să o facă. Sentimentele 
lui pentru Kate erau atit de puternice şi totodată atit de 
confuze, încît îl înnebuneau. Poate că Dulcie va înţelege 
şi-l va lua în braţe, încercînd să-l ajute, să-l lumineze. 
Intotdeauna fusese acolo pentru el cînd avusese nevoie 
de ea. Da, trebuia să-i spună, sperind că vor trece 
împreună peste această situaţie. 
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— Ei bine? întrebă ea. 

- Dulcie. Trase maşina pe marginea şoselei şi opri 
motorul. 

- Da. Ascult. 

— Cînd am fost la Malta ţi-am spus că am întilnit-o pe 
Kate. 

- Da. Ă 

— A fost mai mult decit atit. incerca să găsească 
-cuvintele cele mai potrivite, însă fără succes. Am fost 
amanți. 

— Inteleg. Răspunsese mult prea repede, Şi înainte? 
Înainte să pleci? 

- S-a întîmplat doar o dată. | 

— Atunci înseamnă că ai fost la Malta s-o vezi? 

El ezită. 

- Da. 

Privea fix.volanul, fără să se uite la ea. Nu auzi decit 
clicul brichetei, cînd Dulcie îşi aprinse o ţigară. 

— Ţi-ai riscat viaţa pentru a o vedea pe Kate... Părea 
să constate un fapt. Întinse mina să o atingă, dar ea se 
smulse, ca electrocutată. 

— Nu! Să nu îndrăzneşti! 

— Aş vrea să încerc să-ți explic... 

— Sint convinsă! 

- Cred că amindoi eram, sîntem puţin nebuni. 
Doream atit de mult să fiu cu ea, nu mă puteam gîndi la 
nimic altceva. De fapt mă urăsc pentru asta, pentru că 
sînt atit de dominat de asemenea dorinţe şi pentru că 
i-am pus fericirea în primejdie. 

— Şi Kate? Ea ce simte? 

Işi acoperi faţa cu mîinile, clătinînd încet din cap. 

— Acelaşi lucru. Nu cred că situaţia se va schimba 
sau va dispărea de la sine. 

- Dar e căsătorită. Tonul ei cast părea ciudat, mai 
ales la o femeie ca ea. E căsătorită cu Lawrence. 
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— Ştiu. Amîndoi sînt tineri, au viaţa întreagă înainte şi 
ar putea reuşi. Dar pentru asta, eu şi Kate trebuie să 
păstrăm distanţa. 

- În van, nu? Vocea ei era ascuţită, cu accente de 
gelozie. Nu putea, nu voia să înțeleagă. Spune-mi, zise 
ea, cum a fost cînd ai plecat? Ce a spus? 

Întrebarea rămăsese în aer. Bill avea în imagine 
chipul alb al lui Kate, firişorul de singe ce i se prelingea 
de pe buză, îşi auzea vocea, urlînd: „Urăşte-mă!“ Cum 
putea să-i spună asta? 

- Voia să-l părăsească pe Lawrence şi să vină cu 
mine, zise el. Dar nu era posibil. Malta e o fortăreață 
asediată şi e prinsă în capcană acolo. 

— Deci, ai venit aici să aduni rămăşiţele, agățindu-te 
de mine şi sperind să te accept cu braţele deschise, 
naiba să te ia! Era albă la faţă de furie şi neputinţă. Bill 
îşi dădu seama că făcuse o greşeală fatală, că niciodată 
nu-l va putea ierta sau înţelege, pentru că nu putea găsi 
cuvintele potrivite să exprime ce se întimplase între el şi 
Kate. 

— Pe tine te vreau, spuse el. 

Dulcie rise isteric. 

— Cred şi eu! Probabil că ar trebui să te căinez 
pentru cit ai suferit, în numele sfintei seductii. 

- Nu a fost nici o seducţie. Era adevărul gol-goluț. 

- Du-mă acasă, zise ea. Nu sint obişnuită să ascult 
confesiuni. 

— Dulcie, îmi pare atit de rău. 

- Da? Chiar aşa? Du-mă acasă! 

— Te voi duce. Dar vreau să-ţi spun un lucru, puteam 
să tac, Dulcie. Am ales să vorbesc pentru că ţin la tine, 
pentru că avem încredere unul în celălalt. Kate şi cu 
mine sîntem ca o pereche de scorpioni, pentru care 
moartea e iminentă... 

— În timp ce te culci cu ea. 
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Ignoră remarca. 

- Dar am fost fericiți, nu? Ne potrivim, Dulcie. îţi 
promit, îţi jur că voi încerca să n-o mai revăd pe Kate, 
pentru că asta cauzează atita durere. Nu pot spune că 
nu se va mai întimpla niciodată, pentru că dacă o văd, 
sau o întilnesc undeva... nu ştiu. Mă rog la Dumnezeu 
să nu se întimple. Voi face tot posibilul să previn asta. 
Ţi-o promit, Dulcie, şi nu am mai promis nimic nimănui, 
niciodată, bărbat sau femeie. Vreau să înţelegi. Te rog. 

Dulcie privea fix înainte, ascultindu-l şi cînd termină 
nu spuse decit: 

— Du-mă acasă. 

Cînd ajunseră în Harrow Court, se auziră sirenele, 
iar ea spuse: 

— Mai bine ai intra. 

— Nu, e-n regulă... 

— Nu fi ridicol, e raid aerian, izbucni ea. 

Ajunşi înăuntru, îl întrebă: 

— Vrei un ceai? 

— Mulţumesc. 

Îşi dăduse jos pălăria şi abia acum o vedea cît e de 
palidă şi obosită. 

Aparent sirena fusese alarmă falsă, pentru că nu se 
auzi nici un zgomot de bombardament şi după cinci- 
sprezece minute totul încetă. 

Îşi băură ceaiul la masă, amîndoi cu pardesiele pe 
ei, ca doi străini. După ce termină, ea îi luă ceaşca: 

- Mai bine ai pleca. 

- Da. Ne mai vedem? 

- Posibil. 

Ajuns în hol, se întoarse către ea. 

— Dulcie, te rog... 

— Asta e tot. Sînt groaznic de obosită. 


A doua zi dimineaţă, telefonul sună, sună, dar Dulcie 
nu răspunse. Stătea cu motanul în poală, mîngiindu-l 
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automat. 

Apoi sună iar, dar îl ignoră din nou. Dar cînd sună a 
treia oară, ridică receptorul, gindindu-se că ar putea fi 
altcineva. 

— „nu vreau să te ştiu aşa. Vroiam să te întreb ce 
faci. 

Ar fi putut să închidă. 

— Ştii foarte bine. 

— Te rog, pot trece pe la tine să te văd? 

— Nu! Nu. 

— Miine seară? 

- Nu, nici atunci. Niciodată. 

Urmă o pauză. 

— Chiar asta vrei? 

Inspiră adinc. 

- Da. 

— Dar eram prieteni atit de buni! Ne-am simţit atit de 
bine împreună! 

Nu răspunse. 

— Dulcie? Dulcie, îmi pare rău. Ă 

— E-n regulă... te rog, nu spune asta... li dăduseră 
lacrimile, dar încă reuşea să-şi controleze vocea. 

— Bine, atunci, la revedere. 

— La revedere, Bill. 

Dulcie nu putea decit să spere din toată inima, cu 
pasiune, că dacă Kate ar fi avut de ales, ar fi putut fi 
fericită. Pentru că dacă nu, toată viaţa va fi pentru ea un 


compromis. 


Vineri seara Dulcie participă la o mică petrecere în 
apartamentul lui Giles. Cînd acesta o întrebase dacă 
vine şi Bill, reuşise să răspundă, cu calm aparent: 
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- Nu ştiu, nu ne-am văzut prea des zilele astea. lar 
el, ca un prieten bun ce era, nu o mai întrebă nimic. 

Era bucuroasă să iasă din casă. În timpul săptăminii 
făcuse un pas major, acela de a o înlocui pe Celine. 
Portarul, un om în vîrstă, îşi permisese să întrebe de 
Celine şi de cum decursese nunta. Apoi, după ce îi 
explică faptul că Celine plecase, portarul, pe care îl 
chema Manners, îi propusese s-o aducă pe soția lui, 
dacă Dulcie era interesată. Conveniră să vină două ore 
în fiecare zi, începînd de miercuri. Doamna Manners era 
o femeie muncitoare, curată, discretă şi mămoasă. Avea 
doi băieţi mari, înrolați în marina militară. De asemenea, 
spre uşurarea lui Dulcie, îi plăceau pisicile şi avea întot- 
deauna grijă ca Fondant să fie bine hrănit şi îngrijit. 

incepuse să trăiască pe picioarele ei, să se des- 
curce, ceea ce îi dădea un sentiment de satisfacţie. Şi la 
petrecere ar fi vrut să se îmbrace mai în stilul unei femei 
de afaceri, dar se răzgindi şi-şi alese din garderobă o 
rochie lila de tafta, care îi plăcuse întotdeauna lui Bill. 

O întîimpină Ernest, aparent foarte bine dispus. 

- Dulcie, arăţi minunat! Se învirti în jurul ei, admi- 
rînd-o. Fără Bill? 

- Fără. li zimbi, aproape flirtînd. 

— Nu pot spune decit că e mai bine pentru noi toţi 
ceilalţi. Intră, intră. 

Tînărul se purta în stilul unui „enfant terrible“, dar cu 
un asemenea şarm încît toată lumea îi zimbea, iar Dul- 
cie nu făcea excepţie. Ştia că în ultimul timp lucrurile nu 
mergeau chiar atit de bine între el şi Giles şi că moartea 
recentă a mamei lui fusese cauza multor certuri, dar în 
seara asta atmosfera era senină şi calmă. 

În hol, după ce îi luă paltonul, Ernest îi şopti: 

— Vino o clipă în camera mea, te rog. 

— De ce? 

— Am ceva de oferit, ceva ce se oferă numai 
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oaspeţilor de seamă. 

— Ce anume? Rizînd în continuare, îl lăsă pe Ernest 
să o conducă în camera lui. Acesta închise uşa după ei, 
îşi lipi un deget de buze şi păşi pe vîrful picioarelor, cu 
discreție exagerată, către garderob, luă o cutie şi o 
puse pe pat. 

— Uite. 

Cutia era plină de ciorapi de mătase. Cite perechi 
vrei, una, două? 

— Ernest! De unde-i ai? 

— Treaba mea. 

— Eşti un drăguţ. 

— Poftim, o invită el, oferindu-i trei perechi. Eu ori- 
cum nu-i voi folosi. Cel puţin nu în seara asta. 

— Multumesc. Luă ciorapii. Ştia că Ernest are multe 
relații pe piața neagră, fără să ştie ce să creadă. Nicio- 
dată nu ştiai la ce să te aştepţi de la el, părea a fi două 
persoane într-una singură. Ernest cel dur, ambițiosul din 
East End şi Ernest cel dulce, amabil, glumeţ, încîntător. 
li plăcea asta, dar nu avea încredere în el. 

Veni lingă ea şi-i mirosi părul, închizînd ochii şi in- 
spirînd adînc. 

- — Mmm, miroşi grozav. 

— lar noi ar trebui să fim deja la petrecere. 

Spre uimirea ei, îi cuprinse sînii în palme şi-şi apro- 
pie faţa de a ei. 

— Eşti atit de frumoasă, Dulcie. Dă-mi un sărut. 

Calmă, îl apucă de încheieturile miinilor şi-i puse mii- 
nile la loc. Ă 

- Gata, Ernest. In ciuda calmului, era ciudat de vul- 
nerabilă şi singură. 

— Ce s-a întîmplat? Era mirat sincer, de parcă nu ar fi 
greşit cu nimic în comportament. Ea puse ciorapii la loc 
în cutie. 

— Stai cuminte. 
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- Pot să le fac pe amîndouă, să ştii. O privi cu o 
sprinceană arcuită. Brusc lui Dulcie i se făcu frică şi se 
îndreptă către uşă. 

- Nu mă îndoiesc, Ernest, dar nu trebuie să mi-o 
dovedeşti. 

— Şi nu vrei ciorapii? 

— Nu. Vreau să-l văd pe Giles. 

— Bineînţeles, bineînţeles! Trecu pe lingă ea şi des- 
chise uşa cu un gest larg. 

"X { C ) Š 

În salonul lui Giles erau în jur de douăsprezece per- 
soane, printre care Dulcie, familia Southgate şi Mae lIr- 
ving, însoţită de un impresar în vîrstă, binecunoscut. 
Mai erau doi ofiţeri, cu soțiile şi un grup mai mic de 
actori. 

Giles o întimpină cu băutura ei favorită, Martini sec, 
sărutind-o cu căldură. 

— E minuant să te revăd, dar am avut impresia că ai 
venit mai demult, ce ai făcut cu Ernest? 

Ea optă pentru adevăr, dar nu complet. 

- Mi-a plimbat pe la nas ciorapi de mătase de pe 
piața neagră. 

Giles se încruntă. 

— Aş fi preferat să n-o facă. 

— Ei, haide, nu e om care să nu se ocupe de aşa 
ceva. 

— Da, dar el e atit de... mă rog, nu contează. Hai să-i 
cunoşti pe ceilalți. 

Dulcie intră în vorbă cu Mae Irving şi cu impresarul 
ei, Wally Buxton. Era obişnuită să iasă singură, fără Bill. 
în ultimii doi ani fusese atît de mult plecat, astfel încît, în 
sinea ei nu-şi făcea griji de faptul că hotărise să se 
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separe complet de el. Dacă se trezea gindindu-se „abia 
aştept să-i spun asta lui Bill“, schimba pur şi simplu 
repede subiectul. 

Însă conversaţia lor a fost întreruptă de nişte voci 
ridicate ce se auziră din cealată parte a camerei. Cel 
puţin, vocea lui Ernest se auzea clar. 

- Palpitant? spunea el. Cum adică palpitant? Sint 
secretarul lui. | se adresa lui Patrick, unul dintre actori, 
un tînăr plăcut, liniştit, manierat, care acum părea a fi 
într-o situaţie mai mult decit jenantă. 

- Mă gindeam, zise Patrick, zimbindu-le tuturor, că a 
vedea creaţia unui scriitor încă din prima fază de apa- 
ritie, ca să spun aşa, este un privilegiu. Oamenii reve- 
niră la discuţiile lor, nevăzind nimic nelalocul lui, dar 
Ernest începu şi mai tare. 

- Privilegiu? Dulcie se uită la Giles, dar acesta era 
ocupat cu servitul băuturilor şi îl ignora pe Ernest. 

- Poate că tu nu simţi asta, continuă actorul, bătind 
în retragere. Dar pentru mine ar fi ceva extrem de pal- 
pitant. 

Lui Dulcie îi părea rău pentru el. Bietul om, încercase 
să-i facă un complimet lui Ernest şi uite ce ieşise. 

Mae interveni; l 

- Hai, Ernest, las-o baltă!, dar acesta deja îşi ieşise 
din pepeni, nu se ştia de ce. 

— Oh, ar fi, nu? izbucni el, acoperind vocile tuturor. 
Păi de ce nu treci în locul meu, odată ce tot încearcă să 
scape de mine. 

— Hei, Ernest, ştii că nu e adevărat, zise Giles, oferin- 
du-i un gin lui Donald Southgate. Încă unul, Clara? 

Dar Ernest continuă să-l pistoneze pe Patrick. 

- Ernest! Mae veni ca furtuna către el. Mai taci din 
gură! 

O împinse cu o mină, fără să se uite la ea, vărsîndu-i 
băutura pe rochie. Giles se grăbi spre ea, întinzîndu-i o 
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batistă de mătase, iar pe chipul oamenilor apăru dez- 
aprobarea. 

— Despre asta e vorba, nu? zise Ernest retoric, adre- 
sindu-se acum tuturor, fiind sigur că reuşise să capteze 
atenţia tuturor. Şi totul e perfect, atita timp cit nimeni nu 
comentează. Trebuie să amintesc cît de privilegiat sînt 
să lucrez cu marele om de litere, eu, un amărit din East 
End. 

Cei doi ofițeri făcură un pas înainte, ştiind că e tim- 
pul să acţioneze, dar Ernest luă de pe un raft de cărți 
un vas preţios, african şi trînti cu el de pămînt. Cioburile 
de porțelan îi opriră pe ofiţeri. 

- El e o regină bătrină! ţipă Ernest spre chipurile lor 
uimite. M-a luat de la Embankement şi să ştiţi că a fost 
prima dată. Dar e în regulă, pentru că este un nenorocit 
de gentleman. Slujbă? Ce slujbă? Sexul e slujba! Nu mă 
vrea la birou, mă vrea în patul lui, vrea să mi-o tragă 
pină i se bulbucă ochii în cap! 

In cele din urmă, rămînînd fără aer, Ernest se opri, 
alb la faţă, stringînd din pumni. Dacă acuzaţiile lui nu ar 
fi fost atit de grave, ar fi arătat aproape comic, o 
parodie a furiei personificate. 

Unul dintre ofiţeri zise: 

— Hei, bătriîne, calmează-te. 

Dulcie îşi tinu respiraţia, Oamenii din încăpere îl sim- 
patizau enorm pe Giles şi regretau incidentul. lar Ernest 
nu se mai putea apăra, cu toţii îl priveau acuzator. Tă- 
cerea era completă, ai fi putut auzi un ac căzind. 

- Mă faceţi să vomit! Se îndreptă către uşă. O des- 
chise şi ieşi, trîntind-o după el. Se auziră paşii care 
traversau holul şi apoi linişte. 

In tăcerea înfiorătoare, ruşinoasă, care se lăsase du- 
pă plecarea lui Ernest, Giles îngenunche pentru a 
aduna cioburile vasului african. Numai Mae avu curajul 
să spună tare: 
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- Nebunaticul ăsta prostuţ. Cred că am nevoie de 
ceva tare de băut. 

- E-n regulă, spuse el, scuzindu-se. E-n regulă, va 
trebui să se întoarcă pentru că are toate lucrurile aici. 

"x X zl ` 1 

După ce plecară cu toţii — chiar şi Dulcie - Giles 
începu să stringă paharele şi scrumierele, le spălă, 
aranjă totul prin casă şi după ce termină totul, se întinse 
pe pat, complet îmbrăcat şi aşteptă. 

Pe la două dimineaţa îl trezi zgomotul uşii de la 
intrare. In citeva secunde silueta lui Ernest apăru în 
pragul uşii. 

— Giles...? 

Nu răspunse. 

- Giles, îmi pare rău... nu am vrut să spun lucrurile 
îngrozitoare pe care le-am spus. Mă cunoşti doar, mă 
enervez repede şi nu mă mai pot abţine. Băusem prea 
mult... Giles? 

Ernest intră în cameră şi rămase citeva clipe încer- 
cînd să se obişnuiască cu întunericul. 

- Dormi? 

— Nu. 

Ernest îngenunche lîngă pat şi-şi puse obrazul lingă 
al lui Giles, pe pernă. 

- Mă ierti? 

— Nu. 

Ernest rise nervos, avea impresia că Giles îl pune la 
încercare, că vrea să-l vadă tirindu-se în faţa lui. Era 
pregătit să se tirască. 

- Ce vrei, sînge? Ce vrei să fac, Giles? Îl mîngiie şi-şi 
opri mîna pe coapsa lui. 
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- Vreau să pleci. 

Ernest rise din nou, de data asta mai încrezător. 

— Nu, nu vrei, chiar tu ai spus-o. 

Giles se ridică în capul oaselor şi se întinse să aprin- 
dă lampa de la capul patului. 

— Vreau, Ernest. De data asta vreau. Ba chiar ţi-am 
făcut bagajul. 

Ernest clătină din cap. Ochii negri, frumoşi, îi strălu- 
ceau de lacrimi. 

- Dar, Giles... e două dimineaţa, unde să mă duc? 

- Ai bani în valiză. Du-te unde vrei. Du-te acasă. 
Du-te oriunde. 

- Dar... 

— leşi afară! 

Deodată Giles se ridică. Ernest, căzu dezechilibrat 
pe podea, uimit. 

— Grăbeşte-te, vreau să ieşi în cinci minute! 

Ernest se ridică şi atacă. 

— Sau ce? Cinci minute sau ce? 

Giles încercă să se calmeze. 

— leşi afară, sau te bat. 

— Te-ai gindit bine? 

- Da, zise el, foarte bine. Te rog pleacă, sînt obosit 
şi nu uita să-mi laşi cheia. 

Ernest căută în buzunarul pantalonilor şi îi dădu 
cheia. 

— Eşti un nenorocit bătrîn, fără inimă şi ipocrit. 

— Ai grijă de tine, Ernest. 

In cele din urmă acesta plecă, iar Giles închise uşa 
după el. Rămase sprijinit de toc, privind apartamentul 
îngrozitor de gol. 


RRR 
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Între plecarea lui Bill şi întoarcerea lui Lawrence tre- 
cu o noapte. În acest timp, Luftwaffe şi Regia Aeronau- 
tica au bombardat aproape încontinuu aerodromurile 
din Malta. Dar, incredibil, pe insulă atmosfera era opti- 
mistă, iar Malta nu numai că rezista atacurilor, dar 
începuse activitatea ofensivă. Oamenii îşi spuneau unii 
celorlalţi că mai rău de atît nu se putea şi că, dacă încă 
mai supravieţuiau în aceste condiţii, puteau face față la 
orice — erau invincibili. 

Cînd Douglas împlini două luni, Beth, cuprinsă de 
starea dominantă de optimism, se mută înapoi pe stra- 
da Comina, iar Antonina plecă cu ea, încîntată de faptul 
că acum avea copilul numai pentru ea şi că scăpase de 
ochiul supraveghetor al lui Connie. Kate rămase sin- 
gură. 

Sentimentul de izolare era devastator. Văzuse în 
plecarea lui Beth o provocare, de parcă ar fi ştiut ceva 
şi ar fi lăsat-o singură, să se descurce, să încerce să 
iasă din capcana în care intrase benevol. 

Ar fi putut şi ar fi vrut să o facă. Kate era genul de 
om care ducea bătălii cu sine, cu propriul psihic. Fără 
Beth, îşi petrecea întreaga zi trebăluind, ajutînd unde 
era nevoie, pregătind mese la cantina săracilor, predînd 
la şcoala din Zemola şi înconjurindu-se permanent de 
copii. Muncea pînă cînd cădea jos, adormind buştean, 
atit de adinc încit nici sirena nu o trezea, iar Connie 
venea în camera ei, extrem de agitată, o scutura şi-i 
vorbea la ureche cit să nu o sperie: 

- Doamnă Drake! Treziţi-vă şi haideţi să coborim! 

Era precum un drogat care încerca să se dezin- 
toxice — făcea orice numai să nu se mai gindească la 
Bill. Cit timp fusese acolo nu avusese timp şi energie 
decit pentru el, trăise prin el. Îşi umpluse orizontul cu 
prezenţa lui. Lingă Lawrence putea sta, privind restul 
lumii, gata să dea piept cu orice. Însă Bill fusese lumea 
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ei şi afară de el nu mai exista nimic. 

Nu avea la cine să se ducă, era aruncată faţă în față 
cu propria ei ființă. Reveniseră ceva rămăşiţe de con- 
ştiinţă şi, ciudat, îi era mai degrabă ruşine de Dulcie 
decit de Lawrence. Pentru el era uşor să iubească, se 
dăruia şi atrăgea dragoste din partea oamenilor. Dar 
pentru Dulcie dragostea venise tirziu. Experienţa iubirii 
o schimbase pe Dulcie şi-i schimbase şi viaţa. Işi pu- 
sese tot sufletul în relaţia ei cu Bill, cerînd foarte puţin în 
schimb. Nimeni nu ştia asta mai bine decit Kate şi totuşi 
se aruncase cu capul înainte, luîndu-i bărbatul lui Dul- 
cie. 

Deci Kate luă hotărîrea de a şi-l exorciza pe Bill din 
suflet. Dar nu era uşor, suferea. Cu un curaj pervers 
aproape, chiar sadic, nu-şi permisese să se gindească 
la nici cea mai mică şansă de a fi cu el, nici o speranţă, 
nici o posibilitate de viitor. Bill nu mai exista. 

Sîmbătă, cînd se întoarse Lawrence, trecuseră 
patruzeci şi opt de ore de singurătate. Şi exact în acea 
zi erau invitaţi la o petrecere organizată pentru membrii 
regimentului, în Valletta, la „Union Club“. Josh aranjase 
să participe şi ei patru. 

Kate făcu un efort special, îmbrăcîndu-se elegant şi 
machiindu-se, adăugind o broşă dăruită mai demult de 
Lawrence, de parcă s-ar fi deghizat. Dar el îşi dădu 
seama imediat. 

- Bună, tigreso. O sărută şi apoi o întoarse cu faţa la 
lumină. 

— Kate! Ce ţi-ai făcut? Arăţi groaznic. 

- Da? Se uită în oglindă. Şi eu care credeam că sînt 
chiar prezentabilă. 

Veni lingă ea şi amindoi îşi priviră reflexiile, braţul lui 
înconjurindu-i talia îngustă. 

— Te iubesc, eşti frumoasă, dar pari a fi bolnavă. Ţi-e 
rău? 
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— Nu. Mai degrabă sînt obosită. 

— Munceşti prea mult. 

— Nu cit ar trebui. 

Îşi lipi obrazul de al ei şi închise ochii. Cînd făcea 
aşa, chipul lui luminos părea trist şi mai bătrin. Se 
întrebă oare ce-l făcuse s-o aleagă pe ea, din atitea 
femei. 

Ajunşi la petrecere, îl văzu din nou pe Lawrence în 
altă lumină, de fapt în cea în care îl cunoscuse şi-l ştia 
demult. Se distrau, toată lumea avea bună dispoziţie de 
vacanţă, se distrau cit puteau, la dracu' cu ziua de 
miine. Era pentru prima dată de cînd venise la Malta că 
vedea atit de multă lume la un loc; era înconjurată de 
afecţiune, îşi crea din nou prin intermediul celorlaţi o 
imagine mai bună despre sine. 

Şi privindu-l pe Lawrence, observă capacitatea lui 
de a fi fericit şi de a oferi fericire oamenilor din jurul lui. 
Acum, cînd dansa cu Beth -care-l lăsase pe Douglas în 
grija lui Antonina —, văzu că zimbetul lui aprecia lucrurile 
bune din viaţă, printre care unul dintre ele era o 
prietenă drăguță. lar Kate nu avea energia de a se simţi 
mizerabil cînd toată lumea din jurul ei ridea şi iubea. 

Cînd dansă cu Lawrence, descoperi că nici ea însăşi 
nu poate sta de lemn în braţele lui. Era cald şi viu şi 
iubitor. Era acolo. Închise ochii şi încercă să-şi şteargă 
trecutul din minte, totul, alte locuri, alți oameni, pentru a 
se concentra asupra acestei apropieri reale, acestei 
iubiri pentru care nu făcuse nimic ca s-o merite, sau s-o 
cîştige. 

Cineva îi împinse puţin pe ringul de dans. 

— la uite-i, ca doi porumbei. Voi doi nu vă schimbaţi! 
Şi cînd deschise ochii, văzu privirea lui Lawrence aţintită 
asupra ei. 

— Aşa o fi? întrebă el. 

— Ce să fie? 
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— Faptul că nu ne-am schimbat. 

— Nu în modul la care se referă el. 

— Sper că nu! O învirti. Nici nu vreau să mă gindesc 
de cînd nu te-am mai văzut rizînd. Parcă ai fi fost 
plecată în altă ţară, Kate. 

Ea nu răspunse. Era atît de aproape de adevăr, încît 
parcă i-ar fi citit gindurile. 

Apoi petrecerea se încheie. Imediat după aceea 
sunară sirenele, în timp ce se aflau în maşina celor doi 
Maloney, dar nu reacționară - erau blazaţi, un raid pe 
timpul zilei însemna că se bombardează portul. Numai 
Beth era nerăbdătoare şi neliniştită. 

- Hai, dragă mai repede! îi spunea mereu lui Josh, 
care era la volan. 

- Pentru Dumnezeu, femeie! Josh era foarte bine 
dispus. Ajungem imediat. E pentru prima dată cînd ieşi 
din casă de două luni şi atunci plingi că vrei înapoi. 

— Aş prefera să fiu cu el, dacă va fi raid, insistă Beth. 

— Nimeni nu va bombarda Zemola la cinci şi jumă- 
tate, simbătă după-amiază. Sînt convins că nu ai de ce 
te teme. 

Insă o bombă -— una singură - căzuse pe strada 
Comina şi nu fuseseră afectate decit două sau trei ca- 
se. În cea de a treia, era Antonina, îmbrăcată în trenci şi 
cu copilul în coş. Auzind sirenele, fata fugise în casă să 
pregătească repede laptele copilului. În cele două 
minute cît lipsise, copilul amuţi, îngropat sub cîteva tone 


de dărimături. 


Noaptea fusese îngrozitoare. Şi cel care plinsese ca 
un copil fusese Josh, nu Beth. 
— Nici măcar nu am apucat să-l cunosc! spunea 
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întruna, iar şi iar şi nu găseau nimic de spus, să-i mai 
aline durerea. Beth era nemişcată şi albă la față şi o 
lăsase pe Kate'să o ia pe Antonina, care fusese cu- 
prinsă de o criză de isterie şi să o ducă la Connie. 

A doua zi dimineaţă, Kate şi Lawrence plecară 
acasă, obosiţi, dar mai uniţi ca niciodată. 


Partea a freia 
1945-1946 


aa 


Stella Drake se ridică în picioare, în pielea goală, 
implacabilă, cum numai un copil putea fi. Încruntă din 
sprîncene. Îşi încordă maxilarul, ţinînd braţele drepte, pe 
lîngă corp. 

— Vreau să fac baie! ţipă ea. 

— Foarte bine. Nu poţi! răspunse Kate, încercînd 
să glumească. Nu în seara asta, nu e apă. Şi dacă nu 
vei face baie, vom avea mai mult timp pentru o po- 
veste. 

- Nu! Acesta era cel mai folosit cuvînt din voca- 
bularul Stellei, cel pe care-l pronunţa cu cea mai mare 
forță. 

- Hai şi pune asta pe tine, zise Kate, ţinind în mînă 
cămaşa de noapte a fetiţei ei, sau o să răceşti. Hai, 
Stella! 

— Nu! 

În uşa dormitorului apăru o siluetă. 

— Uite! strigă Kate, uşurată, a venit mătuşica. Ce-o 
să creadă despre tine? 

Stella fugi către ea cu braţele întinse, atit de tare 
încît Iris abia reuşi să o prindă. Apoi se aşeză pe mar- 
ginea patului, luă cămaşa de noapte de la Kate, o 
strecură peste capul Stellei, apoi hatatul, papuceii de 
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casă şi spuse: 

— Hm? Ce părere ai? 

Fetiţa uitase deja despre ce era vorba, dar explică 
Kate, trecindu-i cu degetele prin păr: 

- De fapt, mămica tocmai se înarmase cu o răbdare 
de fier, încercînd să explice acestei domnişoare de ce 
nu e apă caldă. 

- Mda, ce bine că măcar ea nu ştie ce înseamnă 
economia de combustibil, zise Iris, privind-o cu drag. 
Ce minunat e să ai virsta asta, să fii atit de senin, con- 
tinuă ea, cu un aer calm, indulgent. Deşi nu avea copii, 
era o femeie mămoasă. Şi după ce se mai gîndi puțin, 
continuă aproape pe acelaşi ton: Aubrey m-a trimis să-ţi 
spun că ruşii au ocupat Varşovia. 

- Uraaa! Minunat, minunat! Kate sărise în picioare, 
gesticulind fericită. 

Stella o copie. 

- Ura, ura, ura! Kate o luă în braţe şi începu să 
țopăie cu ea prin cameră. După aceea se aşeză pe pat 
şi o sărută pe Íris. 

— Oh, sfîrşitul pare să se întrevadă, nu? De acum nu 
ne mai amăgim singuri. 

— Nu, într-adevăr. iris îi zîmbi şi o luă în braţe pe 
Stella care venise lingă ea, cu o carte în mînă. Cine ştie, 
păpuşa mea, probabil că la primăvară vei putea face 
baie în fiecare zi. Şi acum, ce zici, mergem jos să-i 
spunem o poveste unchiului Aubrey? 

- Da, îi citim „Tom, motanul năzdrăvan“ 

Kate se uită cu recunoştinţă la Iris care o luase din 
cameră pe fiica ei, acum veselă. 

— lris, eşti sigură? 

- Draga mea, cînd eşti gata să cobori şi tu. Pe la ce 
oră îl aştepţi pe Lawrence? 

— Nu ştiu sigur. 

— Ai tot timpul. 
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Se întorseseră în Anglia de un an. Înainte de asta, 
reuşiseră să treacă pe la Thea şi Jack pentru citeva 
zile. Călătoria fusese un coşmar şi întîlnirea aproape un 
dezastru. Le-ar fi trebuit mult mai mult timp, luni, poate 
ani, pentru a se regăsi după ce se întimplaseră atit de 
multe. 

Cînd în sfirşit se întorseseră cu adevărat în Anglia, 
au rămas mai întîi un timp în partea de vest a ţării, 
înainte ca Lawrence să primească un post în Aldershot. 
Ideea era ca Stella şi Kate să stea în siguranţă relativă 
îtr-o căsuţă închiriată, dar după cîteva săptămîni de 
separare, izolare şi plictiseală, Kate se hotări pentru 
sud-estul periculos, lingă Lawrence şi se mută pe stra- 
da Mapleton, ca oaspete autoinvitat. Aubrey şi Iris se 
supăraseră puţin pentru că avusese curajul să călă- 
torească cu un copil atit de mic, însă fără să reuşească 
să-şi ascundă încîntarea de a le avea prin preajmă pe 
amindouă. Îşi făcuseră o mulţime de. planuri.Aubrey 
urma să vindă totul, după ce se termina războiul, să 
cumpere teren undeva la mare, la Hastings sau Sand- 
wich şi să-şi facă o casă frumoasă. lar aceste planuri 
erau făcute cu încîntare şi entuziasm, deşi Kate nu prea 
îl vedea pe Aubrey în postura de bonhomme. 

Joe terminase şcoala şi se înrolase în aviaţie. Se 
antrena ca operator radio la o bază aeriană din Sussex 
şi Kate aproape că nu-l recunoscu, cind veni prima dată 
în vizită la nepoţica lui. Fusese la început mişcată, apoi 
impresionată, de tinărul serios, frumos, îmbrăcat în 
uniformă. 

De Bill nu mai ştia nimic. Nici măcar nu mai cumpă- 
rase ziarul la care scria, pentru a-i citi articolele. Însă 
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nici prima întîlnire cu Dulcie nu decursese după cum se 
așteptase. Şi-o imagina acum fericită, cu el alături, un 
tablou complet, armonios. Deşi ştia că dacă îl vedea, 
dacă îi atingea mina, dacă îi auzea vocea, ar fi fost 
pierdută şi pasiunea ar fi răbufnit din nou la suprafaţă. 

Dar cind Dulcie veni la ei, nu era nici urmă de Bill. 
Părea mai degrabă obosită şi blazată şi bea prea mult. 
De cum intră, anunţă, parcă oficial: 

- Dacă vrei să mă întrebi de Bill, află că ne-am 
despărțit. 

- Oh, Dulcie, îmi pare rău. Kate se pregătise de mii 
de ori pentru scena asta, dar acum nu găsea cuvintele 
necesare să-şi exprime regretul şi părerile de rău. Dar 
de ce? 

Dulcie ridică din umeri şi-şi plimbă degetele pe pa- 
harul cu Martini. 

— Cred că, în cele din urmă, din cauza serviciului lui. 
Mă simțeam de parcă aş fi fost soţie de marinar, nu 
făceam decit să aştept şi să mă îngrijorez. Nu mi se 
potrivea. Imi pierdusem toţi prietenii şi eram prea de- 
pendentă de el. După ce s-a întors de la Malta ne-am 
întîlnit din întîmplare,- nici măcar nu m-a sunat. Imagi- 
nează-ţi! Rise într-un fel care îi dădu fiori lui Kate. Cred 
că atunci mi-am dat seama ce proastă am fost şi i-am şi 
spus. Îşi termină băutura dintr-o înghițitură. Fără să mai 
mentionez că nu s-a opus cine ştie cit. 

Kate şopti: 

— Dar îl iubeai. 

- Da, dar Dumnezeu ştie ce înseamnă asta, este 
cuvintul cel mai folosit din lume, nu? Şi întotdeauna am 
ştiut că nu mă iubeşte. Aşa că, iată-mă aici, încă în 
putere, după cum vezi! 

fi zîmbi strălucitor lui Kate, care zise: 

— Îmi pare teribil de rău. 
- Gata. Fini! Aş prefera mai mult să-mi văd nepoata, 
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e mult mai interesantă. 

De atunci nu mai pomeniră numele lui Bill. Relaţia lor 
era mult mai atentă, mai plină de tact decit fusese. 

Cît despre Kate şi Lawrence, se luptaseră şi încă se 
mai luptau să se susţină unul pe celălalt în drumul prin- 
tre negurile secretismului şi ignoranței. Incepuseră să-şi 
reconstruiască o prietenie bazată pe iubire din partea 
lui şi pe intenţii bune şi respect din partea ei. Respectul 
devenise afecțiune şi acum putea afirma cu fruntea sus 
că îl iubeşte. Trecuse prin multe şi întimplările îşi lăsa- 
seră amprenta asupra egoismului ei. Şi Stella, care 
creştea inexorabil, le amintea zilnic cit de recunoscători 
trebuie să fie. Dacă Lawrence avea bănuieli, nu le 
afirmase niciodată cu glas tare. Părea că furtuna se 


- Lawrence, bine ai venit... Aubrey îi deschise, 
uitindu-se la el din cap pină-n picioare. Dumnezeule, 
dar ce ai păţit? 

Lawrence ridică mina dreaptă şi-şi atinse obrazul, 
simțind sînge. 

- Nimic, am căzut. Rise, uşurat, pentru că păreau a 
fi bine cu toţii. Ştiţi, în caz că nu v-aţi uitat afară, acolo, e 
război. 

Aubrey îl luă pe după umeri. 

— Ştim foarte bine. Hai, intră. 

Lawrence îşi puse geanta şi cascheta pe podea şi-l 
urmă pe Aubrey în bucătărie. Acolo erau în jur de 
optsprezece. oameni, femei şi copii de toate. virstele. 
Lawrence era atit de obosit încit nu-şi recunoscu nevas- 
ta şi fiica, care ţişni de sub masa unde îşi amenajase o 
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„casă a ei“, ţipînd: Tati! şi sărindu-i în braţe. 

Se aplecă să o ridice pe Stella şi încercă să o săru- 
te, dar fetița se rotea şi se sucea, roşie la faţă de fe- 
ricire. 

— Aici e o petrecere! Kevin a adus un şobolan! 

- Hai nu mai spune, chiar aşa? 

— Îm cheamă Micky. 

+ Foarte bine. Unde e mami? 

— Acolo! 

Kate era în cealaltă parte a camerei, cu un copil în 
braţe. Se vedea că e obosită, dar ochii tot îi străluceau. 

— Hei, ţie de-acolo, bună, spuse el. Văd că ţii totul 
sub control. 

- Ai dreptate! Ridică o sprinceană. Însă tu... Veni 
către el cu copilul în braţe şi o luă pe după git. 

— Puuh, spuse Stella, ce miroase copilul ăsta. 

Lawrence o puse jos pe fiica lui. 

- Da, aşa este. 

Aubrey trecu pe lingă ei, spunînd ceva de ceai. Law- 
rence se aplecă peste capul copilului şi-şi sărută soţia. 
— Nu ar trebui să fii aici, ţi-am mai spus, şopti el. 

Ea ridică din umeri. 

— Cu toţii sîntem. 

- Pe ei nu-i iubesc. 

— Va trebui să te obişnuieşţti, zise ea. Ne trebuie mai 
mult de un bombardament, ca să fim despărțiți. 

Ştia că are dreptate. Era ceva, bănuia el, care i-ar 
putea despărţi într-o zi şi nu era vorba despre bombe. 


De” 


Mai trecură citeva ore pînă cînd strada Mapleton îşi 
reveni la normal, iar Kate şi Lawrence se duseră la cul- 
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care, însă fără a fi atit de obosiţi cît să nu facă dragoste. 
Într-adevăr, în această nouă fază a căsătoriei lor, „a 
face dragoste“ avea un înţeles anume, de parcă prin 
asta s-ar fi regenerat şi şi-ar fi reconfirmat iubirea, unin- 
du-şi trupurile, pecetluind încrederea pe care o aveau 
unul în celălalt. lar Lawrence încă o mai putea aduce pe 
Kate la extaz, iubind-o şi creîndu-i plăceri dulci, rafinate. 

Rămaseră întinşi în întuneric, stind de vorbă. 

- Mă iubeşti? întrebă el. 

- Da. 

— Ţi-ai făcut griji pentru mine? 

- Da. Am fost foarte îngrijorată, mai ales că ştiam că 
raidul te-a prins pe stradă şi nu ştiam unde eşti. 

ÎI sărută. 

— Se va termina curînd, nu? 

- Aşa se pare. Însă se trage de timp. Dar aş fi fost 
mult mai fericit dacă tu şi Stella aţi fi fost în siguranţă. 

- Dar atunci nu te-aş mai fi văzut. Am nevoie să te 
văd, 

Spunea des asta. Îi dădea impresia lui Lawrence că 
nu ar fi putut crede în el decit dacă era prezent fizic. 

O strînse în braţe, lipindu-şi faţa de umărul ei. 

— N-o să ştii niciodată cît de mult te iubesc. 


Străinii aveau un efect opus faţă de Giles Huxley şi 
Dulcie, care ieşeau de la cinema, într-o după-amiază de 
sîmbătă, la mijlocul lunii aprilie. Uşor ameţiţi de jocul 
magistral al lui Lawrence Olivier în „Henry V“, acum 
West Endul li se părea un loc minunat şi vibrant. Locul 


era plin de oameni de toate naţionalităţile, veniţi pe 
mare - americani, polonezi, canadieni, francezi - de 
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parcă Londra ar fi fost centrul lumii. 

Giles o invită la Fortnum, să ia ceaiul. 

- Ţi-a plăcut? întrebă Giles, turnind ceaiul. 

— A fost minunat — a trebuit să-mi folosesc batista. 

- Şi cind te gindeşti că mii de copii se maturizează 
cu gindul că Shakespeare a fost un tip plictisitor, care 
scria în engleza veche. 

— Îi înţeleg. Şi eu am avut aceeaşi impresie. 

- Dar acum ştii mai bine! 

Dulcie se uită într-o parte, întrebindu-se dacă cumva 
Giles simţea acelaşi lucru ca ea. Era întotdeauna atit de 
plin de graţie, atit de demn, nu-l auzise niciodată plîn- 
gindu-se, aşa că încercase să se poarte la fel. Dar su- 
ferea, oh, Doamne cum suferea, nu trecea o zi fără să 
se gindească la Bill şi fără să-i fie dor de el. Giles îi 
vorbea despre viață şi lumină, iar ea nici măcar nu-l 
auzea cum trebuie. 

- E adevărat, spunea el, încurajind-o. După război 
va urma o stare depresivă generală. Lucrurile nu se vor 
schimba peste noapte. Important este să fim optimişti. 

- Cred că da. 

Giles se aplecă înainte. 

— Eşti frumoasă, Dulcie. Păcat că sala asta de ceai 
nu te pune în valoare. 

Ea rise veselă. 

— Sală de ceai!'? Dar sîntem la Fortnum! Şi nu mă 
plictisesc, chiar pot spune că am petrecut o după-amia- 
ză încîntătoare. 

O privea cu tandreţe şi perspicacitate, cu capul 
puțin aplecat într-o parte. 

- Întotdeauna eşti singură? 

Ea clătină din cap, minţind cu naturaleţe. 

- Nu. Mai ales de cînd Kate şi Lawrence sînt aici, 
împreună cu frumoasa mea Stella. Mă bucur de ei. 
Incerc să mă port cit mai bine. 
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- Da, cred, spuse el. Acum ai văzut că am avut 
dreptate în privința lui Kate. 

— Dragă Giles, tu întotdeauna ai avut dreptate. Dar 
nu vei şti niciodată cit de îngrozită, cit de vinovată m-am 
simţit cînd a sosit prima dată. Nu ai fost niciodată într-o 
asemenea situaţie, aşa că nu poţi înțelege. 

- Hm. Îşi aplecă fruntea în jos, în semn de accep- 
tare, dar cînd se uită din nou la ea, o privi serios şi 
pătrunzător. 

- Spune-mi, Dulcie, zise el. Ai simţit vreodată nevoia 
să-ţi împarţi viaţa cu cineva? 

- Nu chiar. li zimbi strălucitor, zimbetul fiind scutul ei 
de apărare cel mai de preţ. Dar adăugă: Nu pentru mult 
timp. 

- Dar chiar asta te rog acum, zise Giles. Vrei să te 
căsătoreşti cu mine? 

Pentru că erau prieteni de atit de mult timp, nu ezită 
cînd răspunse: 

- Nu, Giles. El deveni mai calm, mai insistent. 

— Sintem prieteni atit de buni, ținem atit de mult unul 
la altul. Gindeşte-te ce viaţă frumoasă am putea avea 
împreună. 

Ştia că era adevărat. Frumoasă... părea un cuvint 
din Biblie. Şi tocmai asta era problema. Relaţia lor era 
aproape dumnezeiască, păreau a fi aduşi pe lume pen- 
tru a se alina reciproc şi pentru a îmbătrîni împreună. Îşi 
aminti de Bill şi simţi cum i se rupe inima. 

- Nu pot, Giles, spuse ea, marcată. Să nu încetezi 
să fii prietenul meu. Nu aş putea suporta să te pierd. 
Dar nu mă pot angaja într-o asemenea relaţie, indiferent 
cit de... plăcută şi... 

Luă un şervețel şi-şi acoperi gura. Giles îi mîngiie 
obrajii cu degetele. 

- Nu plinge, draga mea, spuse el. Nu se va schimba 
nimic. Vom îi prieteni pentru totdeauna. 
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În ziua următoare, duminică, Kate o luă după-amiază 
pe Stella în vizită la Dulcie. 

— Dulcie! ţipă Stella. Unde e Fondant? 

- Doarme pe sofa, draga mea, nu-l deranja prea 
tare. 

Kate începu să ridă. 

— Fii cu ochii pe ea. 

— Vrei un pahar cu vin? Ceva mai tare? 

— Nu, mulţumesc. 

Stella se suise pe sofa şi acum încerca să-l urce pe 
Fondant pe genunchi. Motanul stătea în braţele ei, cu 
aer de martir. Dulcie se ridică şi se duse lingă ei, o luă 
pe Stella pe după umeri, îmbrățişind-o şi sărutindu-i 
căpşorul. 

- Ce mai faci? întrebă Kate, în timp ce Dulcie îşi 
turnă ceva de băut şi-şi aprinse o ţigară. Se apropie 
sfirşitul. Te gindeşti să revii la o viaţă normală? 

- Normală? Dulcie suflă fumul în sus, cu un aer 
afectat. Nu aş şti ce să fac cu ea. 

— Stella, pentru numele lui Dumnezeu, nu-l mai strîn- 
ge de git pe Fondant. Fetiţa îşi pusese ambele mînuţe 
de o parte şi cealaltă a gitului motanului şi încerca să-l 
ridice. Pisoiul stătea nemişcat, ca mort, cu ochii închişi. 
Kate se duse repede să-l salveze. Draga mea, nu tre- 
buie să-l omori. 

— Il iubesc pe Fondant, spuse Stella. 

- Da, dar nu aşa. Incearcă să fii mai blindă cu el. 
Uimitor, motanul se ridică pe lăbuţele din spate şi se 
mingiie de picioruşele Stellei, alintîndu-se. 

— Să-ţi spun ceva? întrebă Dulcie. 

- Zi. 
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— leri, am primit o cerere în căsătorie. 

Kate rămase cu gura căscată. 

— Dulcie! De la cine? 

- Giles Huxley. Ţi-am povestit despre el. 

- Da. Kate nu putea deduce nimic de pe expresia 
chipului lui Dulcie, total impasibilă. Deci? Ce ai spus? 

— Am spus nu, bineînțeles. 

- Chiar aşa? 

- Da. Dulcie oftă. Este unul dintre cei mai vechi şi 
mai buni prieteni ai mei, dar căsătoria nu e pentru 
prieteni, nu? Brusc, se uită pătrunzător la Kate. Este 
pentru amanți. 

Kate se simţi jenată de privirea mătuşii ei. De citeva 
zile, părea artificială şi nu se mai controla. Ştia că e 
nefericită. Trebuia să se înarmeze cu mult tact. 

- Sint sigură că ai dreptate, zise Kate. Dar nici 
măcar nu ai fost tentată? 

— Nu, draga mea. Deloc. 

Se lăsă un moment de tăcere şi apoi Stella spuse: 

— Dulcie, ai o surpriză pentru mine? 

- Dumnezeule, lasă-mă să mă gindesc...! 

- Dulcie, o înveţi prost, zise Kate. Cit o vezi de mică, 
e o bestie mercenară. 

Dulcie o ignoră şi continuă să se adreseze Stellei, al 
cărei cap era lipit de umărul ei. 

- Du-te şi uită-te în dormitor, pe măsuţa de toaletă, 
ştii unde e. Lîngă peria de păr vei găsi o cutie mică. 
Adu-o la mine şi vom vedea ce e înăuntru. 

Fetiţa îi dădu drumul repede lui Fondant pe podea şi 
o luă la fugă. 

- Ce-i mai dai? 

— Aşteaptă şi-ai să vezi. E ceva micul. 

Stella se întoarse cu o cutie şi i-o dădu lui Dulcie, 
care ridică ceremonios capacul. 

- la uite, mami! 


334 


Kate rămăsese mută. 

— Dulcie, un inel! 

— Ştiu ce e, dulceaţo. 

Stella îşi puse inelul pe deget, admirîndu-l 

— Uite! Era un diamant mare, înconjurat de altele mai 
micuţe, ca petalele unei flori. 

- E încîntător, murmură Kate. Dar, Dulcie, nu pot să 
te las să-i dai aşa ceva, e mult prea valoros şi nu are 
decit doi ani şi jumătate. De unde- ai? 

Dulcie făcu un semn grațios cu mîna. 

- E valoros, dar nu pentru mine, mi-a rămas de la 
Rex. Î am de atita timp şi nu l-am purtat niciodată. 
Vreau să fie al Stellei. Şi pînă creşte, să-l porţi tu. 

- Nu cred! se strimbă Kate. Nu e genul meu. 

— Atunci pune-l deoparte pentru ea. Va fi un lucru 
care-i va aduce aminte de mine. 

— Nu ţi se pare că eşti cam morbidă? Ce înseamnă 
asta? 

- Nu ştiu... zimbi Dulcie, apoi rîse. Cred că sînt o 
mătuşă indulgentă şi atita tot. 
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Lawrence se schimbase. Avea în jur de treizeci de 
ani şi devenise mai grav. Timpul pe care-i petrecuseră 
la Berlin o făcuse pe Kate să-l vadă pe soţul ei în altă 
lumină. Rolul necesar, delicat, de armată de ocupaţie îi 
solicita mult pe toţi, iar lui Lawrence îi făcuse mult bine. 
Calitățile care înainte fuseseră luate drept şarm, abili- 
tatea de a-i face fericiţi pe ceilalţi, se transformase acum 
într-un adevărat talent de diplomat şi, mai mult decit atit, 
în înțelepciune. 

Lawrence era înţelept. Kate nu ştia nici la ora asta 
ce anume bănuia despre trecutul ei, despre Bill. Şi 
spera ca el să-şi ascundă în continuare presupunerile, 
pentru că dacă ar fi întrebat-o, nu ar fi putut nega. 

Lawrence întorse pagina şi se uită la ea peste carte, 
conştient că îl priveşte. 

- Mamă, ce mai privire, spuse el. la explică-mi, de ce 
te uiţi aşa? 

Ea clătină din cap. 

— Imi pare rău, te admiram şi căzusem pe ginduri. 

— Haide, tati! Stella îl trase de nas. Nu mai vorbi cu 
mami. 

Kate se ridică. 

- În curînd va trebui să-l laşi în pace pe tati, draga 
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mea, pentru că Gisela i-a pregătit cina. 

— Oh, te rog, încă puţin... 

Lawrence reveni la carte. 

- Bine, mai citim puţin şi apoi mă duc să mănînc! 
declară el. 

Kate ieşi din cameră. 

Jos era totul pregătit, masa pusă. Gisela, fata în 
casă, o întîmpină în hol. Era îmbrăcată cu un şorţ alb, 
scrobit, pe care- | purta peste o rochie bleu. 

- Madame, sinteţi gata pentru cină? 

Kate îi zimbi; ştia că abia aşteaptă să plece. 

- Da, Gisela, poţi pleca, domnul maior vine imediat. 
Acum îi citeşte Stellei. 

— Ah, ce mult îi plac cărţile, spuse Gisela. 

— Bine, Gisela, o întrerupse Kate, poţi pleca, ne vom 
descurca şi singuri. 

— Mulţumesc, madame. 

— Bine, ne vedem dimineaţă. 

— Gute nacht, madame. 

După cină, Lawrence fi spuse: 

— Imi pare rău că am uitat să-ți spun că miine seară 
trebuie să particip la o recepţie. Fără soții. 

Ea ridică din umeri. 

- Nu mă deranjează. Am o mulţime de treabă de 
făcut. Crezi că vă vor da şi ceva de mîncare? 

— Presupun că sandvişurile obişnuite. 

— Atunci o să-mi fierb un ou şi o să-i dau liber Gisel- 
lei. 

Lawrence ridică din sprincene. 

- Dacă fata are nevoie de odihnă, atunci să stea 
acasă, nu să umble brambura. 

— Ştiu, dar e Crăciunul şi e atit de drăguță, nu-mi 
place să o ştiu la bucătărie. 

— Nu, nu... Rise de ea. O să mănînc, nu-ţi face griji, 
dă-i liber. 
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Seara următoare Lawrence reuşi să-i binedispună 
pe toţi cei din jurul lui, pînă cînd, deodată, prinse o 
privire familiară, din cealaltă parte a camerei. Şocul de a 
vedea chipul acela a fost atit de mare, încit pentru un 
moment nu i-a venit să-şi creadă ochilor. Degeaba se 
grăbi să ajungă pînă la el, să vadă măcar dacă se 
înşelase sau nu, dar bărbatul deja plecase. De altfel, 
Lawrence era absolut sigur că nu se înşelase, că fusese 
el. Îşi lăsă jos paharul şi-şi ceru scuze de la cel cu care 
discuta: 

— Cred că tocmai am văzut pe cineva cunoscut. 

Îi era teamă că scuza suna cam ciudat, deşi era 
adevărată, însă persoana, spre fericirea lui, o luă de 
bună. 

Se duse repede după el, însă nu-l mai prinse din 
urmă. Se întoarse la recepție, unde se reîntilni cu per- 
soana oficială, un domn pe nume, Anstey. 

— Ei, ai avut noroc? întrebă Anstey. 

Lawrence clătină din cap. 

— Nu, am ajuns prea tirziu. 

- E cineva cunoscut? 

- Păi... s-ar putea. Era -— sau cel puţin aşa cred - un 
tip pe nume Bill Maguire. 

- Da, ai dreptate, zise Anstey, cu ton normal. Bill 
Maguire de la „Herald“, a fost aici în seara asta. De 
unde-l cunoşti? 

— Oh, de mult timp. Lawrence făcu un gest cu mîna, 
ca pentru a arată că persoana nu fusese prea impor- 
tantă. A trecut prin viața noastră, a mea şi a soţiei. 

- Mda, glumi Anstey. Şi nevastă-mea face la fel. 

Lawrence zimbi, aşa că Anstey adăugă: 

- Dacă vrei să iei legătura cu Maguire, cred că stă 
împreună cu ceilalţi membri ai presei la hotelul Zieg/er 
din Kaiserdamm. 

— Mulţumesc. Dar nu ştiu dacă merită deranjul. Nu 
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ne-am mai văzut de foarte mult timp. 

- E un tip ciudat, mustăci Anstey, servindu-se cu un 
pahar cu vin, adus pe o tavă de un chelner. În ultimul 
timp l-am întîlnit destul de des şi este absolut obsedat 
de ideea de a găsi nu ştiu ce femeie. 

- Oh? 

- Da, o idilă mai veche, crede că ea este în Berlin. 
De fapt cred că e puțin nebun. 


EGER 


A fost foarte bine că soțiile nu au fost invitate la 
recepţie, pentru că, în seara aceea, Stella se îmbolnăvi 
de gripă. Transpira şi tuşea şi încă nu adormise cind se 
întoarse Lawrence. Kate cobori scările şi-l întîmpină în 
hol. 

— Bună! Cum a fost la petrecere? 

- Nu ai pierdut nimic. O luă în braţe şi o sărută, apoi 
o mingiie pe git, pe păr. Mirosea a parfum. 

— Mmm, ce aromă sexy. 

- Da de unde, momentan fac pe sora medicală, 
eram cu Stella cînd ai intrat. 

- Mă duc sus. Tu ai fost azi toată ziua îngerul ei 
păzitor, iar eu abia dacă am văzut-o. Îl privi cum urcă 
scările, răpitor de frumos în costumul de seară. Plăce- 
rea pe care o avea cind venea seara, acasă, la ea, era 
un sentiment întotdeauna nou. Era norocoasă, atît de 
norocoasă. 

— Vrei ceva de băut? o întrebă pe Stella. 

Ea clătină din cap. 

— Nu am chef. 

El zimbi. 

— Nici eu. 

— Arăţi foarte bine. 
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— Mulţumesc. 

- De ce te-ai îmbrăcat cu pantalonii ăştia strimţi? 

— Am fost la o petrecere. 

— Ce fel de petrecere? 

— Plictisitoare. 

ÎI privi suspicioasă, fără să creadă că o petrecere 
putea fi plictisitoare. 

— Îmi citeşti despre Mole şi Ratty? 

- Bine. Luă cartea şi dădu puţin mai încolo picioa- 
rele fetiţei. Dar numai cîteva minute, după care încerci 
să adormi. Da? 

- Da. Fetiţa îşi trînti ursuleţii pe jos, pentru a-i face 
loc tatălui ei. 

Kate îl auzi făcîndu-şi numărul de seară. Cam după 
zece minute auzi uşa închizindu-se şi scirțiitul treptelor 
ce gemeau sub paşii lui. 

Se aplecă în jos, lingă ea, sărutînd-o din nou. Era 
foarte conştientă de puterea şi iubirea lui, de abilitatea 
lui de a o face să se simtă bine, prin simpla prezenţă 
acasă. Îi dădea o stare de linişte. 

— Cred că a adormit, zise el. Se duse în salon, de 
unde reveni cu un pahar de whisky. Îmi pare rău, voiai 
şi tu unul? 

Ea dădu din cap; negind. 

— Vino să stai lîngă mine. 

Rămaseră tăcuţi, un timp, apoi el întrerupse tăcerea 
spunînd: 

- |n seara asta am văzut un chip cunoscut, din 
trecut. Spunind asta, îi privi chipul cu atenţie, însă ex- 
presia feţei ei era calmă şi limpede. Nu ar fi vrut să 
strice această linişte, dar ştia că nu va mai avea pace 
dacă n-o s-o facă. 

- Oh? Despre cine e vorba? 

— Bill! Maguire. 

Expresia ei nu se schimbă cu nimic, dar o simţi că 
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se încordase. 

— Ce mai spunea? întrebă ea, senină. 

- Tocmai asta e partea proastă, nu m-am putut 
apropia de el să-i vorbesc. Cind l-am zărit tocmai ple- 
case. Însă cineva mi-a spus că ar sta la hotelul Ziegler. 
Putem să-l contactăm acolo. 

- Mda, putem. Era imposibil să-şi dea seama după 
ton dacă ideea lui era provocatoare. 

— Nu ştiu, a trecut atit de mult timp, oare mai merită? 
Şi s-ar putea să fie şi jenant, avînd în vedere moartea lui 
Dulcie. Cred că ar trebui s-o lăsăm baltă. 

- Poate că da. 

— Tipul ăsta mi-a spus că Bill e obsedat să găsească 
o femeie, o iubire mai de demult, despre care crede că 
e la Berlin. 

— Oh. Acum, deodată, îl privi, iar el văzu pe chipul ei 
şocul şi disperarea. O luă în braţe şi ea se agăţă de el 
sălbatic, cu putere, înfricoşată şi atunci îşi dădu seama 
că avusese dreptate. 

— Te iubesc, şopti ea. Nu uita că te iubesc. 


A doua zi, ajuns înapoi la hotelul Ziegler, pe Bill îl 
strigă fata de la recepție. 

— Domnule Maguire, aveţi un mesaj telefonic. 

— Oh? Luă hirtia din mîna fetei. Probabil că rămă- 
sese cu privirea aţintită timp, Dumnezeu ştie unde, pen- 
tru că recepţionera îl atinse uşor pe braţ. 

- Domnule Maguire? V-a rugat să o sunaţi. 

- Da, o voi suna. Mulţumesc. 

Rămase tot acolo, privind bucata de hirtie. Părea că 


energia îi dispăruse din corp, absorbită toată de 
această clipă. Miinile îi tremurau. Fata se uită peste 
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umăr la el. 


— Telefonul e liber, domnule. 

— Mulţumesc. 

Apoi, mai tîrziu, la telefon, spuse: 
- Kate? 

- Bună. 

- El e acolo? 


- Nu. În seara asta e la şcoală şi miine va fi o 
petrecere a copiilor. 

Bill închise ochii. Cuvintele nu-i spuneau nimic, erau 
doar sunete. Aproape că o simţea, toată, tensionată şi 
emoționată. 

— Ne vedem? întrebă el. 

— Cind? 

— Miine. 

- Bine. După-amiază, Lawrence şi Stella vor trebui 
să se ducă la petrecere, găsesc eu o scuză... 

— Spune unde, un loc pe care să-l ştim amindoi, nu 
în centru. 

Ea spuse numele locului. 

— In regulă, zise el. Voi fi acolo. 


"X X zta > Á 

Înainte ca Lawrence să plece, Kate îi spuse: 

— S-ar putea să întirzii puţin la petrecere, mă duc să 
mă întilnesc cu Beth, avem de făcut ultimele cumpă- 
rături. 

Se uită la ea, de parcă ar fi vrut să-şi întipărească în 
memorie chipul ei, privirea. Asta în caz că era nevoie. 

— Bine, distracţie plăcută. Ne vedem mai tirziu. 

Ea nu-i răspunse, dar îl sărută. 


Mergînd spre maşină, Lawrence îi simţea sărutul pe 
obraz. ll ardea. 
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Era Crăciunul, iar Lawrence se întrebă dacă nu 
cumva e o ipocrizie să dai o petrecere pentru copiii 
unor oameni atit de greu încercaţi, cînd ceea ce voiau ei 
cu adevărat era piine şi cartofi şi cafea şi carne. 

Însă Kate era cea care-i domina gindurile, cu sen- 
timentul teribil de ceva deja pierdut. Nu era prost, ştia 
scorul. Şi îi oferise în mod deliberat posibilitatea de a 
alege. Dar nu era întru totul egoist. Îşi aminti primele lor 
zile de căsnicie, cît de captivat era de aerul ei de liber- 
tate. Deşi ştia că zilele acelea trecuseră şi că Kate se 
schimbase, nu ar fi putut suporta să ştie că prezenţa lui 
Kate în viaţa lui nu este un rezultat al unei alegeri libere, 
benevole. Dacă procediînd aşa anticipa cu mult dezas- 
trul, nu putuse să facă altfel. Cel puţin, din seara asta 
ştia ce-l aşteaptă. 

Ajunse la stadionul Olimpia, luînd-o pe jos, deşi era 
drum destul de lung. 

ÎI văzu imediat pe Bill. Stătea nemişcat, în ciuda 
frigului, cu mîinile în buzunare. 

O văzu şi se ridică s-o întimpine. Prima reacţie a ei, 
cînd îl văzu mai în detaliu, a fost de şoc. Îmbătrinise atit 
de mult. Avea aproape cincizeci de ani, îşi aminti ea, 
numai cîțiva ani mai puţin decit Aubrey, dar părea mai în 
vîrstă. Era tras la față şi părul grizonat era ciufulit de 
vint. Avea un aer de dezolare, de şanse ratate şi ar fi 
vrut să-l ia în braţe şi să-i spună: „Te vreau. Întotdeauna 
te-am vrut. Acum trebuie să fim împreună.“ 

Dar nu o făcu. 

- Kate... mă bucur că ai venit. 

— Credeai că n-o s-o fac? 

- Era posibil. Cum m-ai găsit? 
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Se uită la el, uimită. 

— Am auzit că tu mă căutai. 

Nu era adevărat. Ironia era perfectă. Nu o căutase, 
nici măcar nu ştia că e în Berlin. Probabil că auzise 
ceva, interpretase şi se hotărise să ia iniţiativa. Modul ei 
direct de a pune problema îl mişcă. O luă în braţe şi o. 
sărută. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, zise Kate, mai tirziu. 

Scoase cu atenţie din buzunar o scrisoare. 

- Ce e asta? 


— O scrisoare de la ma... Thea. Nu ştiu dacă ai auzit. 
Dulcie a murit. 

— Dulcie? Cum s-a întîmplat? 

— Scrisoarea aceasta am primit-o în urmă cu un an. 
A murit anul trecut, pe cînd se afla în vizită, la Thea şi 
Jack, în Kenya. A lovit-o o maşină. 

— O maşină... nu-i venea să creadă. 

— Ştiu, continuă ea. Ştiu... pare dur, teribil de arbitrar. 

— Da. Da, aşa este. Dintre toți oamenii, tocmai Dul- 
cie... 

— Dar mai este ceva ce ar trebui să știi, ceva ce Thea 
mi-a spus în scrisoare. 

- Da? 

— Bill, Dulcie a fost mama mea. Sint fiica lui Dulcie. 


"x GER y} Á 
Pentru Bill, care clipea des, ca o persoană care deo- 
dată şi-a restabilit vederea, şocul de a vedea lucrurile 
cum erau într-adevăr părea a fi prea mult. Impresiile 
confuze pe care le avusese pînă atunci, deveniseră 


dintr-o dată clare. Nu era foarte mirat. 
Se îndepărtă de ea. Era plin de repulsie într-atit, încît 
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simţi că-i vine rău, şi-şi puse mina la gură. Încercă să se 
stăpinească, în timp ce ea stătea nemişcată, privindu-l 
fix. Cînd se întoarse, tremura, nu-şi putea controla 
vocea, iar cuvintele izbucniră din el. 

— De ce nu mi-a spus? Isuse, de ce nu mi-a spus? 

ÎI privea fix în continuare, ba chiar provocator. 

— Care ar fi fost diferența? 

- Oh, Dumnezeule, nu ştiu! De unde să ştiu? 

— Nu ar fi fost. Eu ştiu. 

~ Da, Kate, ai dreptate, eram o cauză pierdută. Ce 
i-am făcut? 

Nu-i răspunse direct, dar vorbi calm, fără să citească 
scrisoarea, dar uitîndu-se la ea, de parcă de acolo i-ar fi 
venit puterea. 

— A renunţat la copilul pe care-l aştepta, pentru a te 
păstra în continuare. Asta s-a întîmplat în timp ce tu erai 
la Malta... 

— Dulcie aştepta un copil? Copilul meu? 

- Da. Dar îi era teamă că te va pierde, dacă îţi va 
spune, că vei avea impresia că te presează. Vezi tu, era 
pregătită să facă orice ca să te păstreze. 

— Oh, Cristoase. Isuse, iartă-mă. Vocea lui nu mai 
exprima nimic afară de vinovăţie şi supărare. Dar, chiar 
şi-aşa, Kate continuă: 

- Dar atunci cînd te-ai întors, i-ai povestit despre noi. 
Nu, nu spune nimic, acum nu mai contează, indiferent 
care au fost intenţiile. Cînd i-ai spus şi-a dat seama că a 
rămas fără nimic. Afară de -— era cit pe ce să-şi piardă 
vocea, dar continuă -— afară de faptul că vroia să mă 
vadă pe mine fericită. Şi dacă tu mă puteai face fericită, 
atunci nu exista decit alternativa de a se despărţi de 
tine. Ar fi vrut mai mult decit orice ca eu să nu fac 
compromisuri. Să nu fac greşelile pe care ea a crezut 
că le-a făcut. Aşa că ţi-a spus să pleci. 

Împături din nou scrisoarea şi o băgă în buzunar, de 
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parcă nu i-ar mai fi fost de nici un folos. Aerul ei de 
finalitate era înfricoşător, de parcă ar fi ajuns la un 
punct de unde nu mai exista cale de întoarcere. 

- Mi-amintesc, spuse el. Mi-amintesc cînd îmi spu- 
nea că nu numai eu eram acela care ţinea la tine, că 
fericirea ta conta foarte mult... Se întoarse şi lovi cu 
pumnul într-un perete. Dacă măcar o singură dată s-ar fi 
lepădat de masca aceea de femeie fără probleme pe 
care o afişa... 

- Nu a spus nimănui, continuă ea. Singurii care ştiau 
erau Giles, Thea şi Jack. Nici eu nu ar fi trebuit să ştiu 
vreodată. Cit trebuie să fi suferit în ziua în care m-am 
întors la Londra, ca să nu mai spun de aceea cînd am 
venit de la Malta. Întotdeauna spunea că e o laşă, dar 
nu era adevărat. Era incredibil de curajoasă. 

Bill, cuprins de disperare, simţi un licăr de speranţă. 

— Dar dacă ceea ce spui e adevărat, spuse el repe- 
de, şi a ţinut cel mai mult la fericirea ta, nu înseamnă 
că-i datorăm ceva? 

Ea clătină din cap. 

— Nu ştiu. 

- Ba ştii! O luă în braţe, puţin speriat de şocul pe 
care-l simţi cînd se apropie de ea după atita timp. 

— A renunţat la dragostea ei pentru ca tu s-o poţi 
avea, a fost un schimb ciudat, nu? Şi totuşi vedea cum 
tu preferai ceva mai puțin... 

— Nu! Ceva diferit! 

— Kate, pentru Dumnezeu, ştim ce sintem, ce avem. 
Vrei să spui că nu e aşa? Să negi? Îi încercui gitul cu 
palmele, de parcă ar fi vrut să o sugrume, forţind-o să-l 
privească. 

- Nu. Dar nu a fost iubire. Şi nu eram fericiţi. 

- Fericiţi! Fericire! Cui îi pasă de ea? Cînd eram 
împreună, trăiam, Kate, simțeam şi trăiam şi ardeam, 
eram desupra fericirii. Am dreptate, nu-i aşa? 
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Ea dădu din cap. 

- Şi de ce ai venit azi? strigă el. De ce m-ai sunat 
după atita timp? 

— Am auzit că mă căutai, zise ea. 

— Dar nu e adevărat! Triumfa. Nu te căutam pe tine, 
căutam pe altcineva şi am găsit-o pină la urmă, o fe- 
meie pe care o cunosc de mult timp, Ilse Bauer. Nici 
măcar nu ştiam că eşti în Berlin. Şi totuşi, iată-te. 

— Se spunea că era vorba de o iubire mai veche, 
şopti ea, copleşită de greşeala pe care o făcuse şi de 
implicaţii. Ă Ă 

— S-au înşelat. Imi era dragă, dar fără să fie iubire. li 
mingiie părul. Tu eşti iubirea mea şi aşa vei rămîne 
pentru totdeauna. Tu m-ai găsit, Kate, pentru că m-ai 
aşteptat în tot acest timp, amîndoi am aşteptat şi, cu 
siguranţă că scrisoarea aceea îţi spune ce trebuie să 
faci! 

— Îl iubesc pe Lawrence. Şi pe Stella, pe fiica mea, 
Stella. 

- Poate că îi iubeşti, dar de mine ai nevoie! Striga la 
ea, care căzuse, slăbită, în braţele lui, sprijinindu-şi frun- 
tea de umărul lui, zguduită, neajutorată. | 

— Nu-ţi ofer nimic, Kate, spuse el, cu buzele lipite de 
părul ei. Sint pentru tine ca o uşă, întotdeauna des- 
chisă. Nu trebuie decit să intri şi eşti liberă! 

— Liberă...? 

- Da! Gindeşte-te la Dulcie şi apoi hotărăşte. 

Se smulse din braţele lui. 

- Dar mă gindesc la ea, Bill. 

— Atunci vei veni. Vei veni cu mine? 
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În drum spre casă, în maşină, Stella zise încetişor: 

- Tati? 

- Da? 

- Nu a venit. 

— Nu. 

- De ce? 

Se uita la el, iar Lawrence nu putea susţine privirea 
fiicei lui de patru ani. Lumea din afara maşinii părea 
vastă, neagră, rece şi goală. 

— Nu ştiu. Zău că nu ştiu. 

Ajunseră acasă. Era Crăciunul. Miine trebuiau să 
vină Beth şi Josh şi alţi invitaţi, la masă, şi dacă Kate nu 
se mai întorcea? Ce le va spune celorlalți a doua zi? 
Cum va trăi miine? Poimiine? Îşi dădu abia acum seama 
ce risc mare îşi asumase. O făcuse pentru că fusese 
convins că se va întoarce. Şi îşi spusese că dacă Kate 
pleca, era mai bine decit dacă ar fi rămas, cu conştiinţa 
încărcată. Fusese un timpit. Acum îşi dădea seama că o 
voia şi că avea nevoie de ea, indiferent de termeni. 
Probabil că nu făcuse bine, tăcind atita timp, fără s-o 
confrunte cu propriile ei temeri. De ce se jucase, ce 
crezuse că va ciştiga? Nu voia s-o ţină în capcană, s-o 
posede, dar oare, dorind să-i acorde toată libertatea, nu 
cumva nu-i arătase toată dragostea lui? 

Îi trase Stellei cămaşa de noapte peste cap. Simţea 
că aceste activități domestice îl împiedicau să se mai. 
gindească la tot felul de prostii. 

Stella luă o carte, găsi locul unde rămăseseră cu o 
seară în urmă şi i-o dădu. Apoi îşi scoase ciorăpeii şi se 
lipi de el. Părea extrem de calmă şi încrezătoare. 

- Înseamnă că va veni curînd, zise ea. 

Lawrence nu-i răspunse, dar începu să-i citească. 

După un minut se opri, avînd impresia că a auzit 
ceva, apoi continuă, citind cuvintele unui cîntec de 
Crăciun. 
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-— Trebuie să-l cînţi, zise Stella. 

- Dar nu ştiu melodia. 

- Mami o ştie. 

- Îmi pare rău. 

Continuă, citindu-i fetiţei, care strigă: 

— Uite, a venit mami. Fă-i loc şi ei. 

Lawrence ridică ochii din carte şi o privi. Părea să 
strălucească, avea zăpadă pe păr, pe palton şi pe 
fularul pe care nu apucase să şi-l scoată. 

— Hai, tati, spune mai departe. 

Lawrence întinse braţul şi Kate veni lîngă el. Se 
întorsese. 

— Aici scrie Dulcie, zise Stella, întinzînd o miînuţă. 

— Nu, spuse Lawrence. Dulce. Dulce domum. 

- Care înseamnă... Ă 

- Casă, zise Lawrence. Inseamnă casă, dulce casă. 
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